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IL  SONNO  DELLE  ANLME 


OPERE  DELLO  STESSO  AUTOKE. 

Romanzi  : 

Le  tre  capitali.  1.°  voi.:  La  città  forte. 
Ecrpiation  (senza  nome  d'autore). 

Marthe  de  Thiennes ] 

Les  incertitudes  de  Livia j       sotto  lo 

Dans  la  vieille  Bue )    pseudonimo 

La  duchesse  Ghislaine l     ^^  Forsan. 

Kyrie  Eleison ) 

Altre  opere: 

Journal  intime  de  Benjamin  Constant,  H  letircs  à  sa  fa- 
mille  et  à  ses  ainis,  avec  une  introduction  par  Dora 
Melegabi. 

Lettres  intimes  de  Joseph  Mazzini,  avec  une  introduction 
par  Dora  Melegari. 

Ames  dormantes. 
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DORA  MELEGAR 


II. 


Sonno  delle  Anime 
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Secondo  Mig^liaio. 
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1  diritti  di   riproduzione  e  di  traduzione  sono   riservati 
per  tutti  i  paesi,  compreso  il  regno  di  Svezia  e  Norvegia. 


Tip.  Fratelli  Treves. 


ALLE  ANIME  CREDENTI 


PREFAZIONE. 


Hahent  sua  fata  libelli. 

Or  fa  dieci  anni  sorse  in  me  l' idea  di 
questo  libro. 

Mentre  vi  lavoravo,  la  convinzione  che 
la  maggior  parte  dei  mali  di  cui  soffre 
l'umanità  è  dovuta  all'inerzia  della  gente 
onesta,  veniva  affermandosi  in  me  ogni  giorno 
maggiormente. 

Coloro  che  si  dicono  cristiani,  coloro  che 
aderiscono  ad  una  qualunque  credenza  spi- 
ritualista, coloro  che,  all'infuori  di  ogni  re- 
ligione, ammettono  la  necessità  di  una  morale 
individuale  e  sociale,  non  sono  essi,  infatti,  i 
veri  colpevoli  dello  stato  di  anarchia  in  cui  si 
dibatte  con  angoscia  la  coscienza  moderna? 

Privi  di  fiducia  in  sé  stessi,  mancanti  di 
fede  nella  potenza  del  bene,  essi  hanno  la- 
sciato che  le  correnti  malefiche  prendessero 
il  sopravvento  dappertutto,  senza  cercare  di 
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reagire  per  mezzo  di  correnti  piii  forti.  Ed 
oggi,  davanti  alla  massa  compatta  delle 
forze  perniciose  coalizzate  contro  la  verità 
e  la  giustizia,  lo  spavento  paralizza  la  loro 
volontà,  il  maggior  numero  preferisce  voltar 
la  testa,  chiuder  gli  occhi  e  non  vedere. 

Parrebbe  che  l'aixdar  contro  al  male,  il 
difendersene,  l'opporgli  il  bene,  sia  diven- 
tato impossibile  per  la  parte  rispettabile 
della  società.  La  legge  provvede  presso  a 
poco  alla  sicurezza  materiale  degli  indi- 
vidui: all'infuori  di  essa  non  c'è  che  lasciar 
Jare^  anche  se  si  è  vittima  di  questo  lasciar 
fare.  In  certi  paesi  e  in  certi  ambienti  qual- 
che grido  d'allarme  è  stato  dato  contro  questo 
spaventevole  sintomo  di  letargo,  e  sono  sorte 
parecchie  generose  iniziative  ;  in  altri ,  lo 
stesso  sintomo  si  manifesta  con  crescente 
evidenza,  senza  provocare  alcun  movimento 
di  reazione.  Da  quale  causa  ])rocede  que- 
st'anemia delle  volontà  buone?  Non  ve  n'è 
che  una:  la  sorgente  che  le  alimenta  è  dis- 
seccata ;  le  anime,  intorpidite  quasi  fino  alla 
morte,  sono  incapaci  di  comunicare  alla  vo- 
lontà dei  principii  vivificatori. 

Tutto  pare  abbia  progredito  sulla  terra, 
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meno  raniiua.  Sarebbe  essa  sola  rimasta 
stazionaria y  Dopo  l'avvento  del  eristiane- 
simo.  n(»u  avrebbe  tatto  un  passo?  Sembre- 
rebbe clie,  dimentica  delle  promesse  ricevute, 
de<ji-li  orizzonti  senza  limiti  ad  essa  indicati, 
delle  forze  di  cui  era  depositaria,  siasi  an- 
nientata a  poco  a  poco  da  se  ;  cosi  la  ve- 
diamo, alla  fine  del  secolo  testé  comi>ito,  di 
fronte  al  mondo  fisico  e  intellettuale,  in  una 
posizione  di  inferiorità,  clie  presta  formidabili 
argomenti  ai  negatori  della  sua  esistenza. 

Un  accordo  è  avvenuto  tra  le  scienze 
fisiche  e  le  psichiche;  queste  ultime  si  gio- 
vano già  delle  scoperte  di  quelle,  e  gli  psi- 
cologhi applicano  all'anima  qualcuno  dei 
metodi  sperimentali.  Per  accelerare  l'ora  che 
porterà  l'armonia  intellettuale  e  morale  tra 
gli  uomini ,  tutti  quelli  che  si  credono  in 
possesso  della  scintilla  che  non  muore,  do- 
vrebbero raccogliersi  in  una  muta  e  profonda 
meditazione,  chiamare  la  loro  anima  addor- 
mentata insino  a  che  si  svegli ,  lasciarla 
allora  raggiare  d' intorno  per  provare  al 
mondo  come  questo  elemento  di  vita,  negato 
da  tanti,  rappresenti  una  realtà   superiore. 

(-Qualunque  sia  la  forma  religiosa  o  il  si- 
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sterna  di  filosofia  die  si  segua,  tutte  le  anime, 
che  sentono  la  vita,  possono  unirsi  e  operare 
in  una  comunione  invisibile  e  silenziosa.  Ma 
per  voler  risuscitare,  bisogna  sapere  di  esser 
morti;  per  afferrare  la  verità,  bisogna  com- 
prendere di  essere  stati  in  errore  ;  per  pren- 
dere la  via  che  conduce  alla  gioia,  bisogna 
rendersi  conto  che  quella  dello  scoramento 
mena  al  sepolcro.  Questo  è  necessario  di 
dire  ai  giusti,  ai  buoni,  ai  puri,  incapaci 
di  essere  tali  efficacemente  per  la  felicità 
propria  e  altrui. 

Io  rivolgo  queste  pagine  unicamente  a 
coloro  che  ammettono  in  noi  l'esistenza  di 
un  principio  immortale;  giacche  per  cercare 
di  dimostrarne  l'esistenza  alle  intelligenze 
che  lo  negano,  ci  vorrebbe  una  coltura  teolo- 
gica, filosofica  e  scientifica  di  cui  sono  priva. 

Queste  osservazioni  altro  merito  non  hanno 
che  la  loro  sincerità  e  mi  preme  di  aggiun- 
gere che  non  pretendo  per  nulla  apparte- 
nere all'eletta  schiera  dei  giusti,  dei  buoni 
e  dei  puri,  ai  quali  espongo  il  caso  di  co- 
scienza. 

Dora  Melegari. 

Roma.  31  dicpiiibro  IfiOO. 
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I. 

Anime   dormenti. 


Tutto  progredisce  e  si 
sviluppa  ;  solo  una  cosa  di- 
minuisce, Taninia. 

3I1CHELET. 


La  denigrazione  sistematiea  tli  un'epoca 
è  ingiusta  :  il  diciannovesimo  secolo  lui  ri- 
portate vittorie  nel  campo  della  scienza, 
della  libertà  e  della  giustizia,  delle  quali 
è  impossibile  non  tener  conto  ;  esso  ha, 
inoltre,  sviluppato  nella  coscienza  umana 
un  sentimento  noto  solo  eccezionalmente 
alle  generazioni  precedenti  :  la  pietà  per  il 
dolore.  Perchè  dunque,  dopo  tante  conqui- 
ste, quel  secolo  ha  lasciato  in  eredità  al 
successivo  incertezze  cosi  inquietanti,  gra- 

Melegari.  7/  sonno  delle  ani  me.  1 
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vando  la  luag-g-ior  parte  dei  cuori  di  ben 
triste  pessimismo? 

Non  sono  le  sue  audaci  negazioni,  le  sue 
perverse  dottrine,  la  sua  corruzione  gene- 
ralizzata, che  hanno  condotto  la  società 
moderna  alla  crisi  che  sta  attraversando. 
Il  male  si  presentava  altre  volte  sotto  forma 
ben  piti  brutale  e  violenta,  i  pregiudizii  sof- 
focavano nelle  coscienze  ogni  nozione  di 
giustizia  e  di  diritto,  le  preoccupazioni  uma- 
nitarie non  esistevano  quasi.  Il  secolo  en- 
trato or  ora  nell'eternità  era  evidentemente 
in  progresso  sugli  altri,  e  nondimeno  ha 
lasciato  dietro  a  se  un'  atmosfera  così  ca- 
rica, che  i  petti  si  sollevano  con  ango- 
scia a  cercare  invano  un  po'  d'aria  respi- 
rabile. 

"  La  sterilità  che  trovo  in  me  e  negli 
altri  mi  perseguita  come  un  odore  di  cada- 
vere. „  Queste  parole,  tolte  da  una  lettera 
intima,  esprimono  bene  lo  stato  d'impotenza 
e  d'infecondità,  in  cui  l'uomo  s'agita  fina 
alla  nevrosi,  per  darsi  l'illusione  della  vita. 
Non  vi  sono  più  grandi  passioni  e  rara- 
mente grandi  idee!  Eppure  mai  come  ora 
avrebbero  dovuto   nascere,  svilupparsi,  fio- 
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lire  al  sole  della- libertà,  del  progresso,  della 
mente  allargata. 

La  coscienza  è  piena  di  punti  interroga- 
tivi: ecco  il  tratto  caratteristico  del  nostro 
tempo.  I  più  sinceri  hanno  perso  il  senti- 
mento preciso  e  la  veduta  netta  del  bene. 
L' anarchia  morale  regna  dappertutto,  de- 
compone ogni  cosa  e  si  è  cosi  infiltrata, 
anche  nei  migliori  spiriti,  che  questi  hanno 
persa  la  forza  della  corabattrivitk  e  della 
resistenza.  Una  specie  d'anemia  ha  affievo- 
lito i  cuori;  non  il  positivismo,  non  l'im- 
moralità schiacciano  il  mondo  sotto  una 
cappa  di  piombo,  ma  la  diminuzione  del- 
l'anima individuale. 

L'espandersi  delle  dottrine  materialiste, 
le  teorie  utilitarie,  gli  eccessi  d'una  civiltà 
ultra-avanzata,  hanno  potuto  contribuire  al 
malessere  della  coscienza  moderna,  ma  sa- 
rebbero stati  incapaci  di  turbarla  comple- 
tamente se  le  forze  invisibili,  che  emanano 
dalle  anime  credenti,  si  fossero  opposte  a 
questa  corrente  deleteria,  se  non  avessero 
lasciato  corrompere  le  acque  purissime  col 
torrente  avvelenato  dalla  negazione  e  dal- 
l'eii'oismo. 
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^[ii  queste  anime  per  lungo  tempo  non 
hanno  innalzata  nessuna  diga  efficace,  non 
hanno  provato  nessun  riparo  ;  anzi  per 
mettersi  a  livello  dell'  opinione  dominante, 
hanno  abiurato  i  loro  dèi,  stabilito  dei  limiti 
contro  i  nobili  slanci,  che  avrebbero  potuto 
trascinarli  fuori  della  loro  mediocrità.  Esse 
hanno,  come  le  anime  incredule,  reso  vol- 
gare il  loro  pensiero  fino  al  più  meschino 
utilitarismo,  subendo  il  fascino  delle  ripu- 
tazioni chiassose,  dei  successi  rapidi,  fino 
al  punto  da  non  saper  discernere  ne  giu- 
dicare di  quali  elementi  si  compongono. 

"  Tutto  ha  progredito,  diceva  Michelet, 
salvo  r  anima.  „  Difatti,  in  questo  grande 
sviluppo  delle  facoltà  umane,  essa  sola  non 
sembra  aver  fatto  passi  innanzi  ;  è  rimasta 
come  un  uccello  cui  siano  state  tagliate  le 
ali,  che  resta  colle  zampe  attaccate  alle 
gretole  della  gabbia,  soffocando  tutte  le  sue 
aspirazioni  d'aria  libera  e  di  alto  volo.  Ora, 
esiste  una  legge  ineluttabile:  ciò  che  non 
cresce,  decresce;  fatalmente  bisogna  an- 
dare avanti  o  tornare  indietro.  Nulla  nel 
mondo  può  lungamente  rimanere  allo  stesso 
punto;  invece  questo  ha  voluto  fare  l'ani- 
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ma.  l  rappresentanti  delle  relig'ioiii  e  delle 
diverse  filosofie  hanno  temuto  di  dirle: 
"  Avanti,  sviluppati,  cresei.  „  Le  si  è  trac- 
eiato  intorno  un  eireolo  magieo,  la  si  è 
schiacciata  sotto  al  sentimento  del  dolore 
obbligatorio,  della  mediocrità  inevitabile, 
dell'  impossibilità  della  perfezione  e  della 
felicità,  ed  essa  si  è  rassegnata  a  rimanere 
immobile  e  triste. 

Anime  grandi  hanno  traversata  la  storia 
pagana;  quelle  formate  dal  cristianesimo 
hanno  sparso  profumi  e  forze;  furono  la  luce 
dei  tempi  scomparsi.  Il  nostro  richiede  anime 
che  camminino,  che  seguano  passo  per  passo 
i  progressi  della  scienza  e  della  ragione  e 
che  li  oltrepassino  per  intuizioni  e  speranze 
superiori  alla  potenza  attuale  dell'una  e  del- 
l'altra. Ma  su  che  può  contare  l'ora  pre- 
sente? Le  anime  d'altri  tempi,  quelle  anime 
eroiche  e  pure,  nate  dalle  prime  promesse, 
quelle  degli  apostoli,  dei  padri,  dei  santi, 
hanno  da  tanto  cessato  di  fiorire;  le  anime 
dei  secoli  successivi,  meno  ardenti,  hanno 
indietreggiato,  perchè  non  progredivano  ; 
quelle  del  nostro  tempo,  nate  pili  deboli, 
vedendo    che  ogni  umana  facoltà  le  oltre- 
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passava,  per  tema  di  esser  sommerse  nella 
grande  corrente  delle  nuove  cognizioni,  si 
sono  miseramente  ripiegate  in  una  stretta 
prigione  interna,  rifiutandosi  di  uscirne  e 
di  manifestarsi.  Sono  luci  che  hanno  cessato 
di  splendere  sul  mondo. 

Il  maggior  numero  delle  anime,  special- 
mente nella  seconda  metà  del  decimonono 
secolo,  si  sono  pesantemente  addormentate 
di  un  sonno  senza  sogni,  che  ha  loro  fatto 
perder  il  coraggio  della  lotta  e  Tambizione 
della  vittoria.  Taluna  vibra  ancora,  altre 
sono  in  formazione;  qualche  faro  brilla  qua 
e  là,  ma  il  loro  chiarore  è  spesso  timido, 
debole.  In  ogni  paese,  in  ogni  città  si  pos- 
sono contare,  e  il  loro  numero  è  infinitesi- 
male, confrontato  alle  centinaia  di  milioni 
di  esseri,  che  pretendono  di  possedere  un'a- 
nima e  credere  all'  immortalità. 

Questi  rinnegati,  inconsci  della  loro  apo- 
stasia, vivono  in  un  benessere  monotono  e 
triste,  se  sono  ricchi;  nella  depressione,  se 
sono  poveri;  nello  scoramento,  se  apparten- 
gono alla  categoria  degli  esseri  che  riflet- 
tono, e  non  si  rendon  conto  che  se  il  ben- 
essere è  privo  di  gioia,  se  la  depressione  è 
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priva  di  conforto,  se  lo  scoramento  è  })rivo 
<li  ??peranza,  si  è  percliè  non  pensano  all'a- 
nima loro,  non  fanno  nulla  per  scuoterla  dal 
suo  torpore  e  svegliarla  dal  sonno  catalettico 
in  cui  è  caduta. 

Invece  d'ascoltarne  la  voce,  mentre  pro- 
vava a  parlare,  1'  hanno  soifocata  sotto  ai 
ragionamenti  mediocri,  ai  punti  di  vista  pra- 
tici, ai  miseri  calcoli  deiregoismo,  che  con- 
fondono colla  saviezza.  Talvolta,  è  vero, 
intimoriti  dalle  incertezze  dell'ora  presente 
•e  dalle  minacele  dell'  avvenire,  vorrebbero 
trovar  modo  di  reagire  contro  la  marea  cre- 
scente, tentano  qualche  vago  sforzo  e  rica- 
dono prontamente  nell'  inerzia. 

La  spiegazione  del  fatto  scoraggiante  è 
semplicissima:  i  sedicenti  credenti  hanno 
cercato  energie  all'infuori  dell'anima;  le  loro 
ispirazioni  sono  uscite  dal  cervello,  dal 
cuore  forse,  non  sono  sgorgate  dal  san- 
tuario misterioso  dove  si  elabora  la  vita 
spirituale  e  che  ha  ricevuto  promesse  d'im- 
mortalità. 

Indirizzandomi  solo  a  quelli  che  credono 
nell'esistenza  dell'anima  come  in  un  fatto 
indiscutibile    e    ammettono    il    i)aralk'lismo 
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p.sico-fisico,  non  tenterò  la  dimostrazioiu.' 
del  fenomeno  anima,  questa  profonda  parte 
di  noi,  distinta  dal  cuore  e  dairintelligenza, 
dalla  coscienza  e  dalla  volontà,  che  sola 
può  entrare  in  comunione  con  forze  supe- 
riori. "  Da  tutti  i  corpi  messi  insieme,  disse 
Pascal,  non  si  potrebbe  far  riuscire  un 
piccolo  pensiero.  Ciò  è  impossibile  e  di 
un  altr'ordine.  Da  tutti  i  corpi  e  spiriti,  non 
si  potrebbe  trarre  un  movimento  di  vera 
bontà.  Ciò  è  impossibile  e  di  un  altr'ordine.  „ 

L'anima  è  evidentemente  distinta  dalle 
facoltà  intellettuali  e  morali  dell'uomo,  ep- 
pure le  comprende  tutte;  devono  passare 
attraverso  a  questo  vaglio,  come  il  sangue 
attraverso  il  cuore,  per  purificarsi  e  acqui- 
stare principii  di  vita;  dall'anima  procede 
ogni  lume  e  potenza;  essa  sola  ha  il  se- 
greto della  pace,  dell'armonia,  della  felicità. 

Un  amore,  un'amicizia  dove  penetri  l'a- 
nima non  può  mai  morire  completamente; 
essa  comunica  ai  sentimenti  una  forza  sot- 
tile che  è  come,  una  particella  d'eternità. 
Lo  stesso  avviene  di  ogni  sforzo  a  cui 
l'anima  partecipa  ;  ciò  che  ella  fa  riesce 
quasi    sempre    e    non    si    cancella   mai,    la 
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traccia  almeno  ne  resta.  Quel  successo  clic 
l'uomo  ricerca  con  accanimento  e  aviditìi 
fin  repug-iianti,  e<;,-li  non  sa  che  si  ottiene 
sicuramente  inseg'uendolo  con  tutta  l'anima. 
Ma  questa  enorme  potenza  che  porta  in  se, 
a  cui  dovrebbe  rimetter  la  direzione,  la  re- 
sponsabilità della  sua  vita,  che  potrebbe 
trasfig'urare  la  debolezza  in  forza  e  la  tri- 
stezza in  ^'ioia,  egli  non  l' interroga,  non 
la  chiama  in  aiuto;  l'ha  lasciata  addormen- 
tarsi, non  pensa  a  destarla,  e  se  accenna 
a  un  leggiero  movimento,  presto  egli  sof- 
foca con  ragionamenti  falsi,  mediocri,  egoi- 
stici e  duri,  la  voce  che  stava  forse  per 
far  intendere.  L'anima  allora,  spaventata 
da  quest'aridità,  si  riaddormenta  o  s'invola; 
si  direbbe  qualche  volta  che  muoia.  Per 
salvare  il  mondo,  bisogna  richiamarla  con 
g-rida,  con  preghiere,  con  suppliche. 


Solo  pochi  anni  fa  un  tal  linguaggio 
sarebbe  sembrato  assurdo  ed  inutile.  Ogni 
appello  d'ordine  morale  cadeva  nel  vuoto; 
nessuno  lo  capiva    o   degnava  rispondervi. 
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Durante  un  periodo  di  tempo  abbastanza 
lungo  pareva  clie  niente  si  movesse  nel- 
l'anima umana.  11  determinismo  per  bocca 
di  Taine  sentenziava  che  la  virtù  e  il  vizio 
sono  prodotti  come  lo  zuccliero  e  il  vi- 
triolo  ;  le  dottrine  materialiste  e  positiviste 
regnavano  incontestabilmente  sulle  intelli- 
genze; il  gran  branco  degl'ignoranti  e  de- 
gl'indifferenti le  accettavano  a  occhi  chiusi, 
senza  provar  neppure  di  rendersi  conto  della 
parte  di  verità  che  esse  potevano  conte- 
nere; solo  perchè  erano  meno  tediose  e 
perchè  il  dichiararsi  figli  del  caso  sembrava 
lusinghiero  alla  vanità  della  negazione  che, 
dopo  Voltaire,  ha  turbate  tante  menti. 

Nel  campo  opposto,  tutto  era  silenzio; 
quasi  nessuna  manifestazione  spiritualista 
-era  segnalata.  I  tepidi  subivano  il  movi- 
mento della  coscienza  generale  senza  ren- 
dersene conto  e  non  reagivano  contro  il 
torpore  invadente,  spaventati  forse  dall'idea 
d'impegnare  una  lotta  in  cui  potessero  pe- 
rire i  loro  principi!.  Gli  ardenti ,  i  forti, 
molto  diminuiti  di  numero,  tacevano  sco- 
raggiti essi  pure. 

Questo  torpore  non  era,   per    vero    dire. 
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COSÌ  accentuato  dappertutto.  In  alcuni  paesi, 
le  })ulsazioni  della  vita  morale  non  hanno 
mai  cessato  completamente.  Senza  tema  di 
diminuire  la  sua  ])osizione  letteraria  e  la 
^ua  autorità  intellettuale,  uno  scrittore  alla 
moda  poteva  arrischiarsi  a  attribuire  alle 
azioni  umane  dei  moventi,  che  non  fossero 
unicamente  quelli  dell'  interesse  personale 
visibile  e  tang'ibile.  Ma  ([ueste  manifesta- 
zioni non  si  ripercotevano  che  debolmente. 
In  altri  paesi,  al  contrario,  la  scissione 
seml)rava  completa  tra  la  vita  moderna,  i 
suoi  obiettivi,  le  sue  vittorie  e  i  principii 
spiritualisti  e  cristiani. 

Ma  Dio  non  poteva  lasciar  perire  l'anima 
del  mondo.  E  dal  paese  appunto  donde  nes- 
suna grande  parola  era  partita  ancora,  com- 
parve la  prima  scintilla.  Una  voce,  venuta 
dal  Nord,  ha  proferito  una  parola  di  pietà  che 
ha  incominciato  a  muover  le  coscienze  ;  il 
dolore  ha  ])reso  forma  e  vita  ;  ha  dato  il 
suo  lamento  e  i  cuori  hanno  vibrato.  VI 
sorta  una  specie  di  religione  nuova  che, 
lasciando  da  parte  i  dogmi,  si  è  rannodata 
al  cristianesimo  e  ha  preso  per  bandiera 
il  dolore.  La    sua   base    fu    il    sollievo  dei 
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diseredati,  mediante  la  volontaria  spoglia- 
zione di  quelli  che  possiedono  ;  per  distrug- 
o-ere  tra  gli  infelici  il  lievito  dell'amarezza, 
bisogna  non  solo  alleggerire  la  loro  croce, 
ma  clic  i  privilegiati  la  rilevino  e  se  ne 
carichino  volontariamente. 

Molto  probabilmente  il  Tolstoismo  non  ol- 
trepasserà i  confini  del  paese  dove  è  nato  e 
come  applicazione  resterà  allo  stato  di  prova. 
Xon  si  può  rinunciare  alla  conquista  della 
civiltà;  lo  scopo  è,  anzi,  di  farne  godere 
un  numero  sempre  maggiore  d'individui, 
ma  è  certo  che  questa  parola  di  sacrificio 
lanciata  a  traverso  il  mondo  dal  gran  ro- 
manziere russo  è  stato  un  fattore  eflicace 
del  movimento  spiritualista  che  si  manifesta 
da  qualche  anno,  imponendo  il  dovere  del 
valore  morale,  richiamando  a  nuovo  le  let- 
tere di  nobiltà  dell'anima  umana,  ammet- 
tendo la  speranza  d'un  avvenire,  dove  il 
doloroso  contrasto  tra  le  aspirazioni  del- 
l'uomo e  la  sua  vita  quotidiana  cesserà  di 
essere. 

Questo  risveglio,  dovuto  in  parte  anche 
a  semplici  forze  di  reazione,  risale  inoltre 
a  cause  molteplici  e  simultanee,  che  la  cri- 
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fica  morale  ha  già  ricercate  e  di  cui  non 
farò  qui  l'enunierazione.  Le  recenti  scoperte 
scientifiche  lianno  contribuito  a  facilitare 
questa  corrente.  Oggi  che  il  materialismo 
non  i)uò  pili  essere  riconoscinto  come  la 
sola  spiegazione  razionale  dell'universo  e 
che  il  determinismo  e  il  positivismo  sono 
stati  battuti  in  breccia  dagli  stessi  colpi, 
l'anta'i'onismo  tra  la  scienza  e  la  reli":ione 
ha  cessato  di  parere  assolutamente  incon- 
ciliabile. Non  solo  il  dubbio  è  penetrato 
nelle  file  di  quelli  che  definivano  superba- 
mente essere  tutte  le  manifestazioni  di  vita 
proprietà  della  materia,  ma  questa  rovina 
di  tante  spiegazioni  abusive  ha  reso  la  li- 
bertà a  una  massa  di  spiriti.  Per  rispetto 
ad  affermazioni,  di  cui  spesso  ignorava  l'ori- 
gine, la  gran  massa  degl'individui,  questo 
docile  gregge,  di  cui  ho  già  parlato,  non 
osava  pili  ammetter  la  possibilità  d' un 
mondo  morale,  dipendente  da  forze  superiori 
e  invisibili ,  la  cui  esistenza  si  affermava 
all'infuori  dei  fatti  apparenti. 

Ora  che  il  pensiero  umano  ha  incomin- 
ciato a  scuotere  nel  campo  morale  la  ti- 
rannia d'una  scienza  incompleta,  si  vedono 
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gli  so-uardi  rivol<2,'crsi  di  nuovo  al  cielo,  clie 
la  presunzione  dell'  uomo  aveva  dichiarato 
vuoto.  Le  credenze  spiritualiste  rinascono. 
Il  neo-buddismo,  lo  spiritismo,  la  teosofia  e 
altri  tentativi  di  culti  nuovi  non  sono  che 
la  manifestazione  di  bisogni  religiosi,  tor- 
mentanti le  anime. 

Nel  paese  ove  lo  scetticismo  pareva  de- 
finitivamente stabilito  e  donde  splendeva 
sulla  coscienza  generale,  questo  rifiorimento 
ha  trovato  voci  eloquenti  per  annunciarla 
al  mondo.  11  carattere  particolare  di  questo 
movimento  fu  di  non  presentarsi  sotto  forma 
religiosa  precisa  o  in  nome  di  una  scuola 
filosofica  speciale.  Uscita  dal  seno  del  li- 
bero pensiero,  è  stata  in  principio  assolu- 
tamente spontaneo  e  individuale,  limitandosi 
a  ricordare  all'uomo  ch'era  fatto  per  sen- 
tire cose  grandi  e  per  vivere  di  esse. 

Sfortunatamente  il  piccolo  gruppo  di  scrit- 
tori e  di  pensatori  che  erano  alla  testa  della 
campagna,  sostenuti  dalla  simpatia  di  qual- 
che coscienza  dispersa,  rappresentano  una 
quantità  infinitesimale  in  paragone  delle  folle 
innumerevoli  che  considerano  ancora  l'op- 
portunismo abile  come  la  suprema  saggezza, 
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e  die  hanno  per  complici  segreti  ogni  de- 
bolezza e  ogni  vizio  deiruomo.  Giacché  l'at- 
tuale decadenza  ha  come  carattere  speciale 
l'estensione.  Il  male  ha  invaso  tutte  le  classi, 
non  si  tratta  piìi  come  alla  fine  del  secolo 
passato  di  raschiare  i  primi  strati  del  suolo 
per  trovare  un  terreno  fermo  e  fecondo 
sul  quale  costruire  e  piantare.  I  germi  di 
morte  sono  penetrati  dapertutto,  non  vi  sono 
più  parti  sane.  Credere  che  l' avvento  del 
quarto  stato  basti  a  "tutto  purificare,,,  è 
un'utopia  che  i  fatti  smentiranno.  La  so- 
cietà è  forse  alla  vigilia  d'  una  trasforma- 
zione, ma  sperata  o  temuta,  di  qualunque 
forma  e  durata  essa  sia,  non  porterà  ne 
giustizia,  ne  pace,  ne  fraternità,  se  non  è 
preceduta  o  seguita  da  una  rivoluzione 
morale. 

Ora  questa  rivoluzione  è  tanto  più  dif- 
ficile a  provocare,  in  quanto  che  l'epoca 
attuale  si  dà  volentieri  —  colle  formole  che 
impiega  —  l'apparenza  ipocrita  di  posse- 
dere gli  elementi  morali,  che  fanno  più  di- 
fetto air  uomo  interiore  :  verità,  giustizia,, 
altruismo.  Queste  parole  che  suonano  an- 
cora a  vuoto    nei    cuori,  sono    su   tutte    le 
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Ijocclie.  Ogg'i  però  si  dovrebbero  conoseere 
i  doveri  che  impongono.  I  pregiudizi  sono 
distrutti,  anche  quelli  che  vi  restano  avvinti 
per  temperamento,  vanità  o  interesse,  non 
s'ingannano  pili  sul  valore  di  questa  falsa 
moneta;  rifugiandosi  dietro  queste  barriere 
imporrite,  sanno  benissimo  che  queste  man- 
cano di  base  e  che  solo  la  menzogna  ne 
sostiene  i  pioli  tarlati.  Ma  ^niente  piìi  che 
la  bugìa  lega  l'uomo,  ne  inceppa  la  libertà 
e  lo  rende  miseramente  schiavo.  Finche  men- 
tirà a  se  stesso  e  si  crederà  un  giusto,  men- 
tre è  solo  un  borghese  egoista  e  mediocre, 
non  potrà  riformarsi,  sarà  incapace  di  di- 
scernere la  bellezza,  d'aspirare  alla  felicità 
vera  e  di  risvegliare  la  sua  anima. 

Un  esame  di  coscienza  rigoroso  e  sin- 
cero s'impone  alla  società  moderna.  Ohe  ha 
fatto  della  legge  morale,  come  l'interpreta 
e  in  che  maniera  l'applica?  Vi  è  connes- 
sione tra  i  principii  di  cui  si  gloria  e  gli 
atti  che  compie,  tra  i  paroloni  di  cui  gli 
uomini  si  servono  e  i  pensieri  meschini  che 
guidano  la  loro  vita?  Su  quali  forze  questi 
tentativi  d'innalzamento  possono  contare  per 
combattere  l'esercito  minaccioso  e  numeroso 
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ancora  dei  materialisti  e  deg-li  scettici?  La 
risposta  a  quest'ultima  domanda  e  la  più  ur- 
«»'ente,  }>"iacchè  deve  fissare  la  topografia 
morale  del  tempo  attuale  e  dimostrare  quali 
sono  le  cause  della  situazione  presente. 


In  tutti  i  tempi  i  così  detti  onesti  sono 
stati  in  parte  responsahili  del  male  che  in- 
quina il  mondo  ;  l'indebolimento  della  legge 
morale  ha  sempre  avuto  per  ragione  l'inet- 
tezza di  quelli  che  professavano  i  principii 
da  cui  essa  nasce. 

Più  numerosi,  insomma,  dei  loro  avver- 
sari e  meglio  armati,  non  hanno  mai  saputo 
difendere  la  loro  bandiera.  La  mollezza  e 
la  viltà,  compagne  troppo  frequenti  delle 
qualità  d'ordine  e  di  moderazione  che  ca- 
ratterizzano la  vita  metodica,  hanno  cer- 
tamente circoscritta  la  loro  azione.  Si  e  vi- 
sto nelle  rivoluzioni  politiche.  Se  i  partigiani 
dell'ordine  non  si  fossero  scansati  o  addor 
mentati,  quanti  audaci  colpi  di  mano  sa- 
rebbero stati  evitati  !  Ma  quelli  che  si  chia- 
mano les  hrave$  gens  è  il  modo  francese,  che 
italianamente  sarebbe  megli(>  dire  i  galan- 
ti klkcìari.  7/  sonno  delle  anime.  2 
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tuomini,  si  nascondono  quasi  sempre.  L'one- 
stà porterebbe  dunque  fatalmente  la  dimi- 
nuzione delle  facoltà  attive?  11  riposo  della 
coscienza  produce  dunque  l'ajìatia?  No,  mille 
volte  no!  Nel  pensiero  divino  i  discepoli  della 
verità  dovrebbero  essere  la  luce  del  mondo, 
il  sale  della  terra.... 

"  Ma  se  il  sale  perde  il  sapore,  con  che 
cosa  lo  riacquisterà?  Non  serve  ad  altro 
che  ad  esser  gettato  fuori  e  calpestato  dagli 
uomini.  „  Le  parole  di  Cristo  sono  state 
profetiche.  Bisognerebbe  oggi  gridarle  dagli 
angoli  d'ogni  piazza  e  di  ogni  via  per  risve- 
gliare le  anime  intorpidite,  per  far  capir 
loro  che  avendo  mancato  agli  ordini  rice- 
vuti, sono  le  grandi  nemiche  del  vero,  del 
bello,  del  giusto,  molto  pili  che  i  negatori 
audaci  della  legge  morale,  i  quali  almeno 
hanno  il  merito  della  sincerità. 

La  dottrina  evangelica  rinchiudendo,  per 
questo  riguardo,  ciò  che  vi  è  di  meglio 
nelle  altre  religioni  o  filosofie,  deve  servire 
di  punto  di  partenza  all'esame  di  coscienza 
di  cui  aifermavo  teste  la  necessità.  A  que- 
st'esame di  coscienza  sono  convitate  tutte 
le  anime  senza  distinzione  di  credenze  re- 
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ligiose  0  filosofi  clic,  che  ammettono  uiialeo'^e 
morale  —  l'imperativo  categorico  di  Kant 
—  come  principio  direttivo  della  vita.  Se 
sembra  clic  mi  rivolgo  specialmente  ai  cri- 
stiani, ^*  e  perche  essi  rappresentano  la  ca- 
tegoria pili  numerosa  e  perchè  da  parte 
loro  lo  stato  d' inerzia  appare  più  illogico 
e  incomprensibile. 

11  primo  punto  da  stabilire  è  se  v'c  ai 
giorni  nostri  differenza  sostanziale  tra  l'at- 
titudine, i  giudizii,  la  condotta  d'un  cri- 
stiano e  ([uclla  d'un  incredulo.  Ponete  i  due 
individui  nelle  circostanze  identiche  di  fa- 
miglia, di  posizione,  d'educazione  e  di  cul- 
tura, dotateli  delle  stesse  qualità,  degli 
stessi  difetti  naturali,  poi  misurate  se  il 
grado  di  confidenza  che  meritamente  ispi- 
rano non  è  press'a  poco  lo  stesso. 

(Jcrtamente  vi  sono  ammiralùli  vite  cri- 
stiane, la  filosofia  spiritualista  produce  alle 
volte  caratteri  eletti,  ma  sono  personalità 
isolate  e  rare;  la  gran  massa  dei  credenti 


^)  Il  cristiaiipsinio  fornisce  ancora  a  quattrocento  mi- 
lioni (li  creature  umane  lo  ali  per  condurlo  al  di  là  de<;li 
orizzonti  limitati,  per  sitlli-varli  eolla  purezza  e  colla  bontà 
al  di  là  del  sacrifizio.  Taime. 
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rinneg*a  ogni  giorno  nei  suoi  atti  i  precetti 
di  cui  si  dichiara  depositaria.  In  ogni  caso 
non  s'innalza  mai  al  disopra  della  morale 
comunemente  praticata  dalle  persone  che 
rispettano  il  codice  e  stimano  che  un'esi- 
stenza regolare  è  ancora  la  migliore  abilità. 

Per  quale  strana  aberrazione  di  spirito 
le  persone  religiose  non  si  rendono  conto 
che  una  differenza  visibile  e  notevole  do- 
vrebbe sussistere  tra  il  loro  modo  di  vedere 
e  d'agire  e  quella  degl'increduli  e  dei  ma- 
terialisti? Finche  questa  verità  non  sarà 
penetrata  nei  cuori  e  nelle  coscienze,  il 
cristianesimo  vivrà  delle  conquiste  passate, 
non  potrà  essere  la  luce  del  mondo  mo- 
derno. Il  cristiano  nato  con  istinti  perversi 
non  dovrebbe  avere  una  vita  superiore  a 
quella  dell'ateo  dotato  dei  migliori  istinti? 

È  difficile,  lo  so,  di  tracciare  sempre  un 
limite  netto.  Quali  che  siano  le  negazioni 
d'uno  spirito,  esso  subisce  l'influenza  degli 
ambienti  e  delle  formole  accettate  nella 
società  dove  è  stato  educato.  Inoltre  il  ri- 
spetto delle  leggi  sociali  e  deiroi)inione 
pubblica  crea  doveri  con  principii  interni  dif- 
ferenti assolutamente,  ma  con  effetti  esterni 
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apparentemente  analoghi  a  quelli  clic  im- 
pone la  legge  morale.  Però  come  forza 
direttiva,  nessun  confronto  dovrebbe  esser 
possibile  tra  una  convinzione  e  un  timore. 
La  tema  del  Codice  può  im})edi]"e  colpe  o 
reati  materiali,  ma  è  impotente  a  contri- 
buire al  perfezionamento  dell'individuo. 

Ora  questo  dovere  di  perfezionamento 
continuo  è  precisamente  un  punto  sul  quale 
la  coscienza  cristiana  si  è  maggiormente  fal- 
sata, benché  sia  rimasto  allo  stato  di  teoria 
accettata.  In  tutti  i  tempi  l'obbligo  dello 
sviluppo  personale  è  stato  negletto  nella 
pratica,  a  causa  della  debolezza  dell'uomo 
e  forse  dell'eccessiva  tolleranza  della  Chiesa, 
mentre  l'ideale  da  raggiungere  conservava 
oggettivamente  la  sua  grandezza  e  la  sua 
purezza.  Era  riservata  alla  seconda  metà 
del  secolo  decimonono  di  diminuirlo.  Essa 
ha  fatto  del  cristianesimo  una  salvaguardia 
per  assicurare  ai  privilegiati  il  pacifico  go- 
dimento dei  piaceri  e  delle  ricchezze. 

La  religione  essendo  una  remora  ai  fau- 
tori dei  disordini  e  un  rifugio  per  i  giorni 
dittìcili,  è  opportuno  credere  e  sopratutto 
far  credere  in  Dio,   dice    un    cristianesimo 
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mediocre.  Quanto  a  turbarsi  l'animo  per  ba- 
gattelle senza  importanza  —  menzogna,  va- 
nità, avarizia,  egoismo,  —  lo  spirito  umano 
ha  fatto  troppe  conquiste  per  subire  ancora 
il  giogo  di  pregiudizii  eccessivi.  La  per- 
fezione non  è  di  questo  mondo,  sarebbe 
presuntuoso  l'aspirarvi.  Sappiamo  ora  che 
vi  sono  leggi  fisiche  imprescrittibili;  non 
ha  forse  detto  il  Pascal  :  "  Chi  vuol  far 
l'angelo  fa  la  bestia?  „  Purché  si  seguano 
le  grandi  leggi  morali,  il  buon  Dio  non 
domanda  di  piìi. 

Ecco  ciò  che  hanno  detto  e  pensato  la 
maggior  parte  delle  coscienze  cristiane  du- 
rante una  quarantina  d'anni;  o  per  lo  meno 
se  tutte  non  hanno  consciamente  pensato 
così,  ognuna  si  è  assoggettata  all'abbassa- 
mento generale.  Coloro  a  cui  era  confidata 
la  direzione  delle  anime  sembrava  pure  am- 
mettessero questo  modo  di  pensare;  si  con- 
tentavano di  questi  frutti  del  mar  Morto, 
obbedendo  alla  paura  di  far  paura,  con  un 
ideale  troppo  alto,  ad  una  società  ohe  si 
vanta  di  averli  rinnegati  tutti.  Falso  calcolo, 
in  ogni  caso,  percliè  il  cuore  dell'uomo  non 
3,pprezza  che  ciò  che  gli  costa  sacrifizio, 
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Un  errore  tbiidanieiitale  dei  g'iudizii  umani 
e  il  basarsi  sui  fatti  esterni;  socialmente 
hanno  importanza  cai)itale,  moralmente  quasi 
nessuna,  poicliè  i  moventi  secreti  d'onde 
j)r()cedono  sono  i  soli  che  contano.  Ogni 
apprezzamento  basato  sopra  un  atto  isolato 
non  ha  valore;  non  si  può  equamente  giu- 
dicare un  individuo  che  dall'  insieme  del 
carattere  e  delle  intenzioni.  Benché  l'att'er- 
mazione  possa  parer  strana,  è  in  fondo  piìi 
importante  il  pensar  bene  che  il  viver  bene. 
L'uomo  che  pensa  bene  potrà,  è  vero,  com- 
metter delle  colpe,  ma  finirà  sempre  col 
rimpiangerle,  ripararle  e  perfino  espiarle 
in  se  stesso.  L'uomo  che  pensa  male  o  me- 
diocremente 0  niente  aifatto,  potrà  tenere 
una  condotta  regolare  ma  sarà  sempre  una 
nullità,  incapace  di  qualsiasi  azione.  Fin  da 
sei  secoli  fa,  i  luoghi  profondi,  dove  l'aria  è 
senza  stelle,  erano  già  popolati  di  questi 
"  sciaurati  che  mai  non  fur  vivi  „  respinti 
ugualmente  dal  cielo  e  dall'inferno.  Il  secolo, 
teste  finito,  ha  dovuto  aumentare  in  maniera 
spaventosa  la  triste  coorte. 

Mai,  infatti,  si  è  cosi  di  frequente  com- 
messo il    fatale    errore   di   credere  che  per 
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rispondere  al  pensiero  divino  basti  non 
commettere  certi  atti;  come  se  il  codice  e 
la  morale  piìi  mediocre  non  bastassero  a 
condannare,  se  non  a  impedire,  gli  omicidii, 
i  furti,  i  vizi  che  minacciano  l'ordine  so- 
ciale. D'altronde  i  criminali  riconosciuti  ap- 
partengono in  massima  parte  a  una  cate- 
goria d'individui,  sui  quali  il  timor  di  Dio 
non  lia  influenza  alcuna;  i  criminali  d'oc- 
casione si  trovano  momentaneamente  in  cir- 
costanze tragiche  o  in  uno  stato  passionale 
e  morboso,  che  la  mente  loro  ne  rimane 
oscurata  fino  alla  pazzia,  perdendo  ogni 
controllo  sopra  se  medesimi.  Nonostante  la 
corruzione  dominante,  sono  esseri  eccezio- 
nali ;  la  grande  massa  vive  apparentemente 
nell'ordine,  conformandosi  alla  regola  delle 
leggi  sociali.  Ma  l'atmosfera  ne  è  forse  più 
pura  e  piii  sana?  L'astensione  da  certi  de- 
litti non  costituisce  un  carattere  morale; 
questo  deve  stabilirsi  su  nobili  pensieri,  che 
la  volontà  prova  di  tradurre  in  atto,  e  in 
quella  potenza  silenziosa  dell'anima  pili  ef- 
ficace e  attraente  delle  migliori  azioni. 

La  sparizione  delle  grandi  passioni  e  il 
regno    delle    piccole   è   il    tratto    essenziale 
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(Iella  dominazione  esereitata  dalla  soeietà 
borj»he.se.  La  vittoria  di  cui  si  vanta  è  una 
disfatta.  Certo,  non  si  può  farsi  apostoli 
di  sentimenti  violenti;  troppo  hanno  deva- 
stato il  mondo;  ma  almeno  non  abbassa- 
vano i  caratteri  e  non  permettevano  la  pe- 
ricolosa sicurtà  che  nasce  da  povertà  e 
insufficienza  morale.  Il  pecca  fortiter  di 
Lutero  potrebbe  esser  utilmente  ripetuto 
oggi.  Vi  è  tra  le  grandi  e  le  piccole  pas- 
sioni la  differenza  che  passa  tra  il  leone 
e  il  verme:  il  primo  sbrana  e  uccide,  il 
secondo  rode  e  dissolve. 

Un'azione  meschina,  compita  abitualmente 
colla  fronte  serena,  avvilisce  più  d'un'azione 
colpevole,  commessa  con  rimorso  e  dovuta 
a  un'attrazione  potente  ;  giacche  questo  ri- 
morso costituisce  già  un'  espiazione  che 
rialza  l'anima  e  produce  spesso,  sopra  altri 
punti,  svolgimenti  di  virtù,  perchè  il  sen- 
timento di  riscatto  per  mezzo  del  sacrifizio 
è  istintivo  neir  uomo.  I  grandi  pentimenti 
sono  luce  e  insegnamento  ;  non  ci  si  pente 
di  azioni  mediocri  ;  non  trafiggono  l'anima 
abbastanza  profondamente  e  passano  su  lei, 
degradandola,  senza  provocare  quei  gridi  di 
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dolore  e  di  disperazione  che  lianiio  potere 
di  rigenerazione  per  chi  li  emette  e  per  chi 
li  ascolta. 

Una  morale  negativa,  passioni  meschine 
che  non  lasciano  posto  al  pentimento,  il 
fascino  del  male ,  snbìto  dall'  imagina- 
zione, l'avarizia  morale  eretta  a  principio, 
unita  al  falso  amore  di  se,  oscurano  le  co- 
scienze. L'opportunismo,  sostituito  alla  ret- 
titudine, la  vanità  e  la  malafede  che  do- 
minano le  vite,  ecco  i  tratti  salienti  della 
società  attuale,  il  triste  specchio  dove  si 
riflettono  le  anime  della  gran  massa  di 
quelli,  che  si  dicono  gli  onesti. 

Se  queste  anime,  mezze  morte,  vogliono 
rinascere,  devono  compiere  doppio  lavoro: 
rendersi  conto  della  loro  povertà,  delle  men- 
zogne in  cui  vivono,  delle  bassezze  in  cui 
si  compiace  il  loro  cuore,  e  comprendere 
infine  che  se  non  appoggiano  la  loro  vita 
su  un  ideale  di  giustizia  e  di  verità,  esse 
condannano  irrimediabilmente  i  principii 
che  pretendono  professare. 

Nella  creazione,  niente  resta  stazionario 
e  deve  essere  nel  pensiero  divino  di  ordi- 
nare all'  uomo  uiio  sviluppo  morale  inces- 
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sante.  Poco  importa  se  lento  è  il  risv'e<»iio, 
se  non  vi  sono  che  poche  anime  isolate  in 
cammino!  Ogni  gTande  riforma  morale  è 
nscita  dal  lavoro  d'una  sola  coscienza.  Si 
tratta  ora  di  preparare  nuove  generazioni 
pili  felici  delle  precedenti,  che  conoscano 
meglio  il  valore  della  vita,  che  sappiano 
diminuire  le  false  soiferenze,  che  siano  piìi 
coscienti  del  loro  potere,  che  abbiano  con- 
ti denza  nella  loro  docilità  e  che  posseggano 
la  loro  anima. 

Il  primo  impulso  è  dato,  il  bene  è  rimesso 
in  onore,  non  rimane  che  conoscere  se  stessi 
e  mettersi  in  marcia. 


II. 

Il  fascino  del  male. 


La  forza  è  la  regina  del  mondo. 
(Pascal). 


Come  la  bassezza  o  l'elevatezza  di  un'a- 
nima si  misura  dagli  oggetti  della  sua  am- 
mirazione 0  del  suo  disprezzo,  così  per  giu- 
dicare un'  epoca  bisogna  rendersi  ragione 
degli  idoli  che  essa  adora.  Orbene,  dinanzi 
a  quali  potenze  si  inchina  la  nostra? 

l^liero-worshlp  (culto  degli  eroi)  che  Tom- 
maso Carlyle  consigliava  alla  sua  genera- 
zione, non  è  certo  più  di  moda  oggi  ;  culti 
ben  diversi  l'hanno  sostituito.  Se  l'umanità 
vuole  ascendere,  deve  anzitutto  abbandonare 
questi  altari  di  mediocrità.  La  via  che  oggi 
percorre  e  che,  sotto  certi  punti,  la  condusse 
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a  meravigliosi  progressi,  potrebbe  ricac- 
ciarla, per  il  pendio  logico  dell'  abbassa- 
mento graduale  dei  caratteri,  ai  periodi  di 
brutalità  e  d'ignoranza,  se  un  sincero  esame 
di  coscienza,  seguito  da  uno  sforzo  corag- 
gioso, non  riconduce  i  cuori  al  culto  delle 
vere  divinità. 

I  tentativi  fatti  in  questi  ultimi  tem])i 
per  rimettere  in  onore  il  bene,  sono  ancora 
isolati,  e  lo  sprezzo,  nel  quale  erano  ca- 
dute certe  virtìi,  persiste  tuttora.  La  bontà, 
l'oblio  delle  ingiurie,  lo  spirito  di  sacrifìcio, 
la  probità  scrupolosa,  il  desiderio  di  essere 
utili,  continuano  ad  essere  oggetto  di  de- 
risione, a  meno  cbe  non  siano  accompa- 
gnate dal  fascino  di  un'alta  posizione  o  di 
una  grande  ricchezza.  Se  manca  questo 
prestigio,  ci  si  limita  a  tollerarle,  poiché 
abbiamo  cessato  di  accordar  loro  un  valore 
intrinseco  e  di  considerarle  nella  loro  ap- 
plicazione come  un  trionfo  morale  degno 
di  rispetto. 

Questo  strano  sentimento  è  penetrato  nel 
maggior  numero  delle  anime  e  —  fenomeno 
incomiìrensibile  —  anche  nelle  anime  cri- 
stiane. 
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Alcuni  isi  ribelleranno  gridando  all'esfige- 
razionc  e  al  pessimismo....  e,  non  conside- 
rando clie  la  superfìcie  delle  cose,  tali  pro- 
teste sembreranno  in  apparenza  giustificate; 
ma,  esaminando  sinceramente  la  questione, 
gettando  in  noi  e  intorno  a  noi  uno  sguardo 
attento,  si  sarà  costretti  ad  ammettere  la 
verità  di  tale  affermazione.  La  maggior 
parte  di  coloro,  che  cercano  di  praticare  il 
bene  nella  loro  vita,  hanno  cessato  di  am- 
mirarlo in  quella  degli  altri.  Non  hanno 
il  sentimento  della  loro  inconseguenza,  ma 
codesta  incoscienza  non  distrugge  alcuno 
degli  effetti  morali  di  tale  anomalia. 

È  stato  sempre  così,  dirà  taluno;  la  no- 
stra epoca  non  ha  inventato  nulla.  La 
Bi])bia  affermava,  migliaia  d'anni  or  sono, 
essere  il  cuore  umano  supremamente  cat- 
tivo ed  esistere  antagonismo  fra  esso  e  il 
bene.  Gli  elementi  oscuri,  che  si  agitano 
nell'anima  dell'uomo,  si  sono  continuamente 
ribellati  contro  le  manifestazioni  della  luce, 
e  i  pensatori  d'ogni  tempo  hanno  deplorato 
questo  tratto,  carattere  della  natura  deca- 
duta. TI  de  Maistre  scrisse:  "Ignoro  ciò 
che    sia    la   coscienza   di  un  birbante;    ma 
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SO  che  quella  di  un  uomo  onesto  è  qualche 
cosa  di  si)aventevole.  „ 

L'odio  al  bene  è  antico  quanto  il  mondo  ; 
dunque  per  evitare  che  lo  scoraggiamento 
accasci  i  cuori,  è  saggio  accettare  le  ai)]>a- 
renze  e  le  menzogne  convenzionali;  lanil)i('- 
carsi  il  cervello  per  mettersi  rigidamente  in 
faccia  alla  verità,  è  voler  giungere  a  facili 
constatazioni.  La  coscienza  piìi  pura  ha  ripo- 
stigli oscuri,  nei  quali  sonnecchia  un'  ini- 
micizia sorda  contro  ogni  cosa  buona;  tale 
era  quella  del  primo  padre  Adamo,  e  tale 
anche  sarà  quella  dell'ultimo  uomo. 

Il  valore  di  questi  argomenti  è  conte- 
stabile. Se  nessun  germe  nuovo  è  pene- 
trato nella  natura  umana,  è  tuttavia  certo 
che  le  tendenze  d'ogni  epoca  hanno  più  o 
meno  sviluppato  l'uno  o  l'altro  dei  nume- 
rosi istinti  dell'uomo.  Ciò  che  caratterizza 
il  tempo  attuale  non  è  l'odio,  ma  lo  sjjrezzo 
del  bene.  Non  si  tratta  piìi  del  sentimento 
di  collera  o  di  odio  provato  dagli  angeli 
ribelli,  ma  di  un  pervertimento  del  giudizio 
che  fa  disprezzare,  a  ragion  veduta,  ciò  che 
la  coscienzn   ordina  di  compiere. 

Le  idee  darwiniane  hanno  in  questo  te- 
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lìomeno  una  laro;a  parte  di  responsabilità. 
La  dottrina  della  lotta  per  la  vita  ha  in- 
vaso tutte  le  menti,  anche  quelle  che  la 
respingono  come  teoria  o  non  l' accettano 
che  parzialmente.  Si  è  giunti  a  non  sti- 
mare che  il  vincitore  del  combattimento;  se 
questi  resta  padrone  del  campo  di  battaglia^ 
poco  importa  il  suo  valore  o  la  sua  me- 
diocrità! E  logico  che  sotto  questo  punto 
di  vista,  le  virtìi  che  disarmano  V  uomo  e 
rischiano  d'  impedir  la  sua  vittoria  siano 
considerate  come  svantaggiose,  poiché  pos- 
sederle significa  rimaner  sicuramente  vinti. 

La  sconfitta  ha  suscitato  in  ogni  tempo  lo 
sprezzo  delle  nature  volgari;  oggi  poi  tale 
sentimento  è  divenuto  quasi  generale:  non  piìi 
reazione  generosa  in  favore  dei  vinti,  non  più 
poeti  che  cantino  le  battaglie  perdute  ! 

Mancare  della  potenza  di  combattività  o 
non  volerla  esercitare  per  principio,  equivale 
nell'ordine  morale  ad  essere  mancino  nel- 
l'ordine fisico.  L'opinione  pubblica,  salvo 
rare  eccezioni,  misura  immediatamente  gl'in- 
felici che  ne  sono  privi,  li  classifica  fra  le 
quantità  trascurabili  e,  contro  questo  ver- 
detto, non  vi  è  appello. 
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Quali  sono,  per  esempio,  le  consef^'ueiize 
del  perdono  delle  in<>'iurie  per  quelli  elic 
lo  pratieano? 

L'  uomo  non  può  dare  una  più  grande 
prova  di  forza  morale,  poiché  per  perdo- 
nare veramente  bisogna  essere  assoluti  pa- 
droni di  se  stessi;  eppure  nessuna  virtìi 
nuoce  maggiormente  alla  posizione  di  nn  in- 
dividuo. Un'ingiuria  dimenticata,  par  ne  pro- 
vochi altre;  è  una  cospirazione  per  mettere 
a  cimento  colui  che  si  impone  il  perdono  come 
regola  di  condotta.  Non  si  crede  alla  sua 
sincerità  e  si  cerca  di  attribuire  la  sua 
mansuetudine  a  moventi  di  viltà  o  d'  inte- 
resse, e  quando  finalmente  sia  riconosciuta 
vera,  una  leggera  ombra  di  sprezzo  verso 
di  lui,  che  andrà  sempre  aumentando,  pe- 
netra nei  cuori. 

Non  basta  domare  i  rancori  e  vincere  i 
risentimenti;  bisogna  anticipatamente  ras- 
segnarsi a  sopportare  gli  effetti  nocivi  del 
perdono  accordato.  L'  uomo  non  sfugge  a 
questo  sdegno,  che  quando  la  vittoria  ri- 
portata su  se  stesso  si  manifesta  in  condi- 
zioni smaglianti,  ma  nelle  circostanze  ordi- 
narie della  vita  pubblica  e  privata  ne  soifre 

Mr.LF.GART,  TI  nonno  delle  miime.  3 


34  TI.    SONNO   DFXLE   ANIME 

in  Offiii  maniera.  Solamente  trattando  con 
nature  molto  generose  non  si  è  puniti  di 
una  ingiuria  dimenticata. 

Il  desiderio  di  essere  utili  agli  altri  e 
lo  spirito  di  rinunzia  sotto  tutte  le  forme 
sono  egualmente  deprezzati.  L'esercizio  di 
queste  virtù  comincia  col  provocare  abusi, 
come  si  verifica  e  nelle  famiglie  e  nelle 
amministrazioni  e  nelle  opere  di  beneficenza. 
Gli  individui  di  buona  volontà  sono,  senza 
scrupolo,  sopraccarichi  del  lavoro  che  do- 
vrebbe essere  ripartito  fra  tutti,  e  nessuno 
ne  è  loro  riconoscente,  anzi  un  fermento 
di  irritazione  si  solleva  contro  di  essi.  Anche 
questo  è  antico  quanto  il  mondo,  e  l'ingra- 
titudine pare  rispondere  ad  un  istinto  della 
natura  umana;  ma  essenzialmente  moderno 
è  lo  sprezzo  che  vi  si  aggiunge.  Anche 
quando  l' immaginazione  è  colpita  da  un 
sacrificio  d'amore  o  da  uno  splendido  atto 
di  generosità,  l'ammirazione  è  fredda  e  mista 
ad  una  punta  d'ironia.  Se  oggi  Leandro  per 
ritrovare  Ero  dovesse  attraversare  a  nuoto 
r  Ellesponto,  troverebbe  derisori  sulle  due 
sponde,  e  le  donne  sarebbero  le  prime  a 
sorridere  di  questo  amante  troppo  ardente. 
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Si  direbbe  che  l'oblìo  della  propria  perso- 
iialitji  è  una  prova  d'inferiorità,  i  cuori  non 
lo  capiscono  più.  Negligere  i  proprii  inte- 
ressi per  gli  altrui  è  disistimare  se  stessi 
e  provocare  il  disprezzo  degli  altri. 

Il  disinteresse,  questa  virtù  sì  alta,  non 
ha  pili  alcun  prestigio.  Ci  si  sdegna  ancora 
talvolta  contro  i  furfanti  die  si  arricchiscono 
a  detrimento  degli  onesti;  ma  l'uomo  dab- 
bene, se  è  povero,  o  lo  è  divenuto  perchè 
non  volle  far  torto  ad  alcuno,  non  trova 
certo  nella  stima  pubblica  l'equivalente  di 
quanto  ha  perduto  e  vi  è  molto  sarcasmo 
dissimulato  nell'elogio  che  si  fa  della  sua 
probità.  Nelle  circostanze  stesse  in  cui  rap- 
presentasse una  garanzia  per  gli  interessi 
che  le  sono  affidati,  essa  non  giova  gran  che. 
Se  vi  è  un  posto  da  conferire,  un  negozio  da 
trattare,  si  affidano  forse  di  preferenza  a  quelli 
(die  offrono,  come  sicurth,  il  loro  conosciuto 
disinteresse?  Altri  motivi  determinano  di  so- 
lito la  scelta  e  le  ricompense.  K  ammesso  che 
la  delicatezza  scrupolosa  impedisca  il  suc- 
cesso, e  siccome  tutto  si  misura  alla  stregua 
di  questo,  così  la  società  attuale  non  tiene  in 
considerazione  quelli  che  lo  sdegnano. 
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La  dignità  modesta  e  uo-ualmente  rele- 
gata tra  le  qualità  nocive.  I  caratteri  alteri 
e  delicati,  cui  ripugna  si  faccia  rumore  in- 
torno a  loro  perchè  sentono  la  volgarità 
dell'audace  baldanza,  si  vedono  negletti 
anche  da  quelli  che  sarebbero  in  grado  di 
comprenderli.  In  società,  nella  politica,  negli 
affari  coloro  che  non  danno  insolentemente 
l'assalto  ai  primi  posti  si  vedono  sovente 
coniinati  agli  ultimi.  Eppure  ognuno  sa  — 
soltanto  gli  imbecilli  lo  ignorano  —  che  la 
vera  superiorità  è  incompatibile  con  la  pre- 
tensione impudente.  Ogni  alto  ideale  impone 
l'umiltà,  George  Sand  che  aveva  il  genio 
modesto  diceva  che  decretare  corone  a  se 
stessi  è  prova  di  irrimediabile  mediocrità 
e  toglie  ogni  speranza  di  progresso.  Ma 
George  Sand  è  morta  e  la  sua  generazione 
e  scomparsa;  oggi,  con  l'agitazione  febbrile 
che  ci  domina,  non  si  ha  piìi  tempo  di  oc- 
cuparsi dei  valori  che  si  nascondono. 

La  bontà  e  la  pazienza,  le  custodi  della 
felicità  dell'uomo,  senza  le  quali  si  cambiano 
in  amarezza  le  cose  piìi  dolci  della  vita, 
sfuggono  esse  almeno  allo  sprezzo  di  quelli 
che  ne    risentono  i  vantaggi?  Pur   troppo 
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liaiino  la  stessa  sorte  che  ral)ne<;"azi()iie 
e  il  disinteresse  e  volentieri  si  ten«j;()no  in 
non  eale  quelli  elie  li  pratieano.  Quando 
le  eireostanze  eostring'ono,  sia  nella  vita 
publdiea  elie  privata,  a  saerifieare  qualeuno, 
la  scelta  è  rapida:  essa  cade  sulle  persone 
che  si  dovrebbero  nia^^'g'iorniente  rispettare. 
A  queste  si  fa  torto,  sapendo  di  poter  contare 
sulla  loro  bonarietà;  il  eattivo,  che  è  te- 
muto, è  ordinariamente  risparmiato. 

Le  virtìi,  che  non  hanno  per  l)ase  lo  spi- 
rito di  abneg'azione  e  d'umiltii,  sono  piìi 
considerate  dall'opinione  pubblica;  ma  esse 
non  acquistano  nn  vero  prestigio  se  non 
quando  rappresentano  elementi  di  riuscita: 
danaro  o  posizione.  L'ardire,  il  corag'<;,io,  la 
fermezza,  la  perseveranza,  l'energia  sotto 
tutte  le  forme  ispirano  ancora  un  po'  di  ri- 
spetto, perchè  rispondono  a  quel  bisogno  di 
forza,  che  domina  istintivamente  tutte  le 
anime.  La  franchezza  rude,  il  rispetto  di  se, 
unito  ad  un  po'  d'insolenza,  riescono  ancora 
a  farsi  strada  nel  mondo,  non  già  come  virtìi, 
ma  come  condizioni  di  preponderanza.  Le 
virtù  negative,  quali  l'indulgenza  e  la  mo- 
derazione, sono  anch'esse  tollerate  e  il  fondo 
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(l'indifferenza,  sul  quale  si  basano,  assicura 
loro  una  certa  stima. 

Questo  strano  (Usi)rezzo  per  tutto  ciò  che 
rappresenta  le  altezze  morali  potrebbe,  a 
rig'or  di  termini,  spiegarsi  da  parte  dei  ma- 
terialisti e  dei  deterministi.  Volendo  una 
umanità  nella  quale  i  deboli  siano  soppressi 
fin  dalla  nascita,  è  logico  che  certe  virtù 
equivalgano,  per  essi,  a  debolezze.  Ma  c'è 
flagrante  incompatibilità  fra  questo  disdegno 
e  le  dottrine  cristiane  e  spiritualistiche.  Kico- 
noscerc  in  Cristo  un  maestro  supremo  o  un 
dottore  sublime  e  non  avere  nella  pratica 
della  vita  alcun  rispetto  per  quelli  che  cer- 
cano di  seguirne  le  traccie,  è  la  più  as- 
surda delle  inconseguenze.  Non  già  che  si 
sia  giunti  ancora  a  professare  apertamente 
il  principio  che  la  pratica  della  virtù  sia 
prova  di  decadenza  intellettuale,  ma  che 
importa  la  teoria,  se  la  maggioranza  dei 
così  detti  credenti  agiscono  come  se  tale 
fosse  il  loro  pensiero?  Si  commuoveranno 
forse  alla  lettura  di  un  atto  di  oscura  abne- 
gazione compiuto  da  sconosciuti  che  non 
vedranno  mai,  ma  se  la  cosa  succede  sotto 
i  loro  sguardi,  l'emozione  scompare  e  viene 
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sostituita  dal  sarcasmo.  Quale  interesse,  o 
(juale  venerazione  manifestano  essi  per  que- 
sti eroi  (Iella  vita  ?  La  loro  stretta  di  mano 
non  sarà  piìi  cordiale,  e  continuerà  a  mi- 
surarsi secondo  la  posizione  e  non  la  per- 
sonalità morale  di  quelli  che  salutano.  La 
vista  del  sacrifizio  non  avrà  punto  riscal- 
dato il  loro  cuore,  ne  esaltato  la  loro  imma 
«^inazione.  Oggi,  dire  di  qualcuno  clic  lia 
una  beir  anima  è  provocare  il  sarcasmo  o 
il  sorriso. 

Questo  sprezzo  del  bene,  in  cui  ad  ogni 
passo  urta  la  vita  morale,  eb])e  come  con- 
seguenza diretta  la  tolleranza,  anzi  l'am- 
mirazione del  male.  La  maggior  parte  delle 
anime  sopportano  questa  doppia  corrente 
senza  comprenderla,  senza  definirla,  senza 
rendersi  conto  sopra  tutto  dello  spostamento 
che  opera  nei  giudizii  della  nostra  gene- 
razione. 

Tentare  di  dissipare  questo  accecamento 
e  svegliare  negli  uomini  la  coscienza  dei 
loro  veri  sentimenti  è,  per  tutti  coloro  che 
hanno  intervisto  la  verith,  mi  inesorabile 
dovere. 


40  IL    SONNO    UKIjLE    ANIMK 


La  forza  ha  sempre  esercitato  su  le  im- 
niagiiiazioiii  un  fascino  singolare,  anche 
quando  le  sue  manifestazioni  sono  state  in- 
giuste e  brutali;  in  ogni  piano  di  riforma 
morale  bisogna  dunque  tener  conto  di  que- 
sto istinto  che,  ben  diretto,  potrebbe  con- 
durre l'uomo  a  sublimi  conquiste.  Ma  la 
forza  non  regna  più  assoluta;  le  disputa  il 
posto  l'astuzia,  e  le  anime  infiacchite,  gii 
spiriti  troppo  affinati  si  lasciano  facilmente 
sedurre  da  questa  potenza  inferiore,  che  li 
dispensa  dallo  sforzo  e  dal  sacrificio  e  pro- 
mette facili  conquiste.  L'indebolimento  della 
fibra  fisica  e  morale,  la  sicurezza  dell'esi- 
stenza, l'assenza  dei  pericoli  che  tempera- 
vano le  anime,  spiegano  questa  evoluzione 
del  pensiero,  evoluzione  che  agisce  come 
un  dissolvente  sulle  coscienze. 

Non  già  che  sia  diminuita  l'attrazione 
della  forza,  ma  gli  spiriti ,  fatti  volgari, 
avidi  di  apparenti  successi ,  sono  divenuti 
empirici  e  non  apprezzano  piìi  altro  che  la 
riuscita.  Ora,  nelle  condizioni  attuali,  è  evi- 
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dente  elle  il  più  gran  numero  delle  vittorie 
siano  riportate  dall'abilità. 

L'uomo  astuto  esercita,  in  conseguen- 
za, sul  suo  prossimo  un  fascino  indiscuti- 
bile, che  rassomig-lia  quasi  alla  considera- 
zione. 

Certe  espressioni  che,  applicate  a  certi 
individui,  avevano  altra  volta  un  significato 
spregevole,  e  l'hanno  ancora  nel  senso  as- 
soluto della  parola,  rappresentano  oggi  — 
è  tacitamente  inteso  — -  un'esclamazione 
lusinghiera.  Si  direbbe  che  le  parole  ab- 
biano perduto  il  loro  valore  primitivo.  Nei 
paesi  latini  in  particolare  l' ammirazione 
per  la  scaltrezza  fortunata,  per  l'abile  in- 
trigo non  si  dissimula,  e  appena  alcuni 
segni  di  reazione  cominciano  a  manifestarsi. 
Naturalmente,  in  teoria,  si  formulano  an- 
cora apprezzamenti  severi  sulla  mancanza 
di  delicatezza  o  di  rettitudine,  ma  i  fatti 
o  le  maniere  di  agire  non  corrispondono 
pili  alla  rigidità  degli  epiteti.  Tutte  le  porte 
si  aprono  davanti  al  successo,  non  escluse 
quelle  dei  più  onesti  ed  esclusivi,  e  sovente 
non  per  interesse  personale,  ma  semplice- 
mente per  servilità,  o  perchè  la  corrente  è 
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troppo  forte  e  le  volontà  son  troppo  malate 
per  resistere  all'onda  che  le  trascina. 

Questa  specie  di  morbosa  ammirazione 
per  il  successo,  sopratutto  quando  presup- 
l)one  gTande  abilità,  è  forse  ancora  più  fre- 
(|uente  nella  donna  che  nell'uomo.  Il  senso 
della  probità  e  della  lealtà  essendo  dalla 
loro  educazione  g-eneralmente  meno  svilup- 
pato, esse  non  provano  per  certe  azioni  la 
ripugnanza  che  gli  uomini  d'onore,  a  parte 
ogni  idea  di  morale,  sentono  istintivamente. 
Per  convincersene,  basta  osservare  ciò  che 
succede  anche  nelle  più  oneste  famiglie. 
Quante  volte  non  si  sentono  le  spose  e  le 
madri  rimproverare  ai  mariti  e  ai  figli  i 
principii,  le  qualità  o  gli  scrupoli  che  im- 
pediscono loro  in  questa  o  in  quella  circo- 
stanza di  raggiungere  i  primi  posti  od  ot- 
tenere vantaggi  più  considerevoli?  Si  po- 
trebbero citare,  in  senso  contrario,  grandi 
e  nobili  esempii,  ma  è  certo  che  la  maggior 
parte  delle  donne  mettono  in  prima  linea 
gli  interessi  visibili  di  quelli  che  amano  e 
vi  subordinano  i  doveri  della  coscienza. 

Del  resto  le  donne  hanno  sempre  avuto 
delle  segrete    e   ingegnose   indulgenze  per 
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ciò  che  le  domina  senza  violenza  o  bruta- 
litìi.  L'abilità  le  ha  sempre  affascinate;  gli 
uomini ,  che  hanno  fama  di  aver  turbato 
scientemente  il  maggior  numero  di  esistenze, 
esercitano  sulla  loro  immaginazione  una 
incontestabile  influenza,  anche  quando  non 
ne  sia  commosso  il  loro  cuore  o  la  loro 
vanità.  Si  vedono  le  madri  e  le  sorelle  su- 
bire anch'esse  1'  ascendente  dell'  elegante 
astutézza  che  trionfa.  Oggi  che  gli  interessi 
della  donna  si  sono  allargati ,  che  essa  si 
occupa  di  tutte  le  questioni  e  impone  il 
suo  giudizio  su  diversi  punti,  questa  ten- 
denza del  suo  spirito  ad  ammirare  l'abilità 
ha  largamente  contribuito  a  sviare  l'opi- 
nione comune. 

In  questa  attrattiva,  che  le  donne  sentono, 
ha  gran  parte  la  curiosità,  e  le  loro  ami- 
cizie ne  sono  la  prova.  Le  piìi  oneste  cer- 
cano volentieri  quelle  di  cui  sono  note  le 
avventure,  ma  che  seppero  abilmente  evi- 
tare lo  scandalo,  ed  a  parità  di  condizione 
esse  danno  loro  la  preferenza  sulle  donne 
oneste,  la  cui  storia  non  esercita  alcun 
prestigio  sull'immaginazioue. 

L'amica  mal  fida,  pronta  al  tradimento. 
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ha  più  influenza  (IcU'amica  leale  sulla  quale 
si  sa  di  poter  contare;  tale  è  il  nia<i,iietismo 
che  emana  dalle  cose  cattive,  cui  non  si  ha 
scrupolo  di  cedere.  Sono  capricci  di  donne 
mondane,  si  dirà,  che  non  rappresentano 
che  una  piccola  frazione  dell'umanità  e  la 
loro  influenza  è  ristretta.  Ristretta  sì!  se  non 
si  dovesse  tener  conto  dello  spirito  di  imi- 
tazione che,  andando  dal  basso  all'alto, 
desta  la  stessa  corrente  di  tendenze  in  tutti 
i  gradi  della  scala  sociale. 

Fenomeno  identico  si  manifesta  nella  vita 
politica,  e  specialmente  dove  essa  è  fondata 
sulle  influenze  parlamentari:  là  sopratutto 
l'onestà  si  trova  disarmata  dinanzi  alla 
scaltrezza.  In  quel  gruppo  di  uomini  che 
dovrebbe  rappresentare  la  parte  eletta  delle 
nazioni,  quali  sono  gli  individui  cui  si  abbia 
riguardosa  considerazione  ?  Forse  quelli  che 
offrono  una  garanzia  morale  e  la  cui  pro- 
bità riconosciuta  ci  assicura  la  lealtà  delle 
transazioni?  Costoro  sono  raramente  ascol- 
tati e,  per  una  tacita  cospirazione,  le  loro 
voci  sono  tosto  soffocate.  Le  raccomanda- 
zioni che  contano,  le  parole  che  si  impon- 
gono provengono  quasi  sempre  da  quelli,  il 
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cui  appog'g'io  e  incerto,  la  coopcrazione  dub- 
bia, per  r  appunto  percbè  sono  privi  delle 
qualità  capaci  di  disarmare  il  loro  odio,  se 
venisse  suscitato.  In  quest'ordine  di  idee  si 
assiste  a  dei  compromessi  incredibili,  clic 
lianno  per  base,  anche  presso  i  piìi  onesti, 
il  timore  rispettoso  per  quei  furbi  abba- 
stanza arditi  da  tenere  il  coltello  per  il  ma- 
nico e  servirsene  senza  scrupolo. 

Non  però  in  tutti  i  paesi  d' Europa  la 
moralità  pubblica  è  scesa  così  basso,  e  anche 
tra  quelli  che  sembrano  aver  disimparato 
il  significato  di  questa  par(da  si  contano 
numerose  eccezioni.  Ma  sarebbe  puerile  il- 
ludersi. La  massa  delle  classi  dirigenti  ha 
perduto  ogni  rettitudine  di  giudizio  ;  essa 
manifesta  una  demoralizzante  indulgenza 
per  i  caratteri  senza  scrupoli,  abbastanza 
sfrontati  per  imporsi  al  paese  che  li  conosce, 
e  tuttavia  —  debolezza  inconcepibile  — 
si  lascia  governare  da  essi.  Si  dirà  che 
sono  contradizioni  inerenti  alla  politica  di 
ogni  epoca.  Non  ostante  i  suoi  delitti  ab- 
bominevoli  Cesare  Borgia  ispirò  al  Macchia- 
velli  un  singolare  entusiasmo,  e  molti  sono 
gli  eserapii  di  tal    genere,    è    vero,    ma    il 
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Borgia  era  un  delinquente  grande  e  il  Mae- 
cliiavelli  aveva  almeno  la  buona  fede  di 
erigere  apertamente  a  principio  la  supre- 
mazia dell'  astuzia  su  le  leggi  morali.  P] 
poi  sotto  gli  antichi  regimi  non  era  facile 
reagire;  le  proteste  erano  forzatamente  si- 
lenziose e  tutto  il  lavoro  di  riforma  lento 
e  secreto,  mentre  oggi  la  parola  è  libera  e 
l'opinione  pubblica  ha  mille  modi  di  affer- 
marsi. Non  vi  sono  più  scuse  per  piegarsi 
sotto  il  giogo  degli  abili  mariuoli  per  sop- 
portarne l'audacia  sfrontata;  basterebbe  vo- 
ler reagire  contro  di  essi  e  che  gli  onesti 
si  mettessero  d'accordo,  per  relegarli  nella 
categoria  delle  quantità  trascurabili  e  sbar- 
rar loro  la  strada  a  posti  che  sono  indegni 
d'occupare.  Ma  nessuno  si  accinge  a  questo 
sforzo.  Eppure  i  tristi   sono  in  minoranza. 

Il  loro  trionfo  non  si  deve  che  alla  com- 
plicità dei  cuori  vacillanti  che,  pur  procla- 
mandosi onesti,  ammirano  negli  altri  il  male 
che  non  hanno  il  coraggio  di  fare  essi 
stessi. 

Queste  tristi  conseguenze  si  ritrovano 
anche  nelle  famiglie,  non  eccettuate  quelle 
in  cui  le  sane  teorie  sono  in  apparenza  il 
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principio  ispimtorc  della  vita.  Si  direbbe 
che  la  giustizia  ha  disertato  il  focolare  dome- 
stico e  anche  qui  1'  uomo  s' inchina  dinanzi 
al  male,  certi  difetti  lo  dominano,  l'egoismo 
diventa  arma  che  la  sua  vilt«^  rispetta;  egli 
pili  non  ne  vede  la  triste  volgarità  e  si 
lascia  sedurre,  governare  dall'astuzia,  non 
sentendo  piìi  il  fascino  del  bene.  Vi  sono 
evidentemente  delle  eccezioni  ;  ma  per  giu- 
dicare una  tendenza  bisogna  considerare 
le  generalità;  ora  nella  generalità  delle 
famiglie  nessuno  omaggio  è  reso  al  bene,  la 
preponderanza  è  sempre  della  forza  egoista. 
Volendo  scendere  ai  particolari  si  potreb- 
1)ero  citare  innumerevoli  esempii  nei  quali 
ciascuno  riconoscerebbe  gli  errori  di  esti- 
mazione commessi  verso  i  suoi  o  di  cui  è 
stato  vittima. 

L'egoismo  è  talmente  rispettato,  carez- 
zato che  si  odono  persone  molto  religiose 
rimpiangere  di  non  averne  a  bastanza.  Da 
per  tutto  gli  si  innalza  un  piedestallo  come 
a  una  sorgente  sicura  di  vantaggi  e  di  for- 
tuna, pur  che  ([uesf  amore  imraoderato  di 
sé  non  si  esprima  tro])])<>  brutalmente,  ma 
sia  avvolto  e  ornato    di    pretesti    mendaci. 
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In  questo  eccellono  le  donne  :  gli  uomini 
meno  destri,  come  sono,  manifestano  le  loro 
esigenze  in  un  modo  crudo  e  spoglio  di 
artificii,  che  ferisce  il  gusto  e  mischia  nn 
senso  di  ribellione  alle  concessioni  che  loro 
si  fanno. 

Riesce  egualmente  a  imporsi  come  una 
forza,  nei  rapporti  intimi,  la  violenza  di 
carattere.  E  un  potere  che  merita  riguardo. 
Se  si  impegna  una  discussione,  se  bisogna 
dare  un  parere,  determinare  una  questione, 
chi  sono  generalmente  i  sacrificati?  A  chi 
danno  torto  i  genitori,  le  sorelle,  i  fratelli? 
Quasi  sempre  a  quelli  che  hanno  ragione, 
perchè  aver  ragione  presuppone  in  essi 
l'esistenza  di  qualità  che  loro  impediranno 
di  reagire  contro  la  mancanza  di  giusti- 
zia di  cui  sono  vittime.  Tale  demoraliz- 
zante ingiustizia,  che  si  decora  col  nome 
di  prudenza,  ha  perdute  più  anime  che  i 
cattivi  consigli  di  tutti  i  Mefistofeli  pas- 
sati, presenti  e  futuri.  Educati  fin  dall'in- 
fanzia a  questa  scuola  di  immoralità  pra- 
tica, vi  è  da  stupire  se  i  nostri  contem- 
poranei abbiano  perduto  la  nozione  esatta 
del  bene  e  del  male?  Il  dottor  Fausto  non 
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avrebbe  oggi  più  bisogno  dei  consigli  del 
suo  maestro,  si  suggestionerebbe  da  sé 
stesso.  TI  male  non  e  più  la  tentazione  irre- 
sistibile, il  peccato  aifascinante,  di  cui  par- 
lavano i  nostri  padri,  e  al  quale  si  cedeva 
per  passione  o  per  follia,  è  un'arma  dì 
combattimento  di  cui  bisogna  imparare  a 
servirsi.  Si  ragiona  della  sua  giustizia,  della 
sua  efficacia,  e,  quando  tocca  giusto,,  cia- 
scuno esclama  :  "  Che  bel  colpo  !  „ 


Se  un  tale  stato  di  spirito  dovesse  du- 
rare, finirebbe  per  condurre  ad  un  incalco- 
labile sconvolgimento  di  idee.  Le  contra- 
dizioni in  cui  oggi  si  vive,  non  possono 
perdurare  senza  produrre,  per  fatale  con- 
seguenza, la  modificazione  dei  principii  mo- 
rali, poiché  questi  principii  non  corrispon- 
dono più  alla  realtà  dei  sentimenti.  Questa 
modificazione  farebbe  crollare  l'edificio  sul 
quale  è  fondata  la  società  cristiana. 

Per  impedire  tale  disastro,  e  prima  che 
i  cuori  e  le  menti  non  si  smarriscano  irri- 
mediabilmente, quelli    che    sono  ancora  at- 

Melegaei,  ti  sonno  delle  ottime.  4 


•oO  n.   SONNO    DELLE   ANIÌfR 

laccati  alle  credenze  religiose  o  anche  solo 
alle  morali,  dovrebbero  domandarsi  dove  lo- 
gicamente condurrà  la  via  che  percorrono. 
Se  r  nomo  insiste  a  contradire  colla  sua 
vita  tutti  i  principii  che  pretende  accettare, 
giungerà  di  grado  in  grado  a  non  piìi  con- 
cepire come  possibile  la  realizzazione  del 
bene,  il  che  equivale  alla  scomparsa  defi- 
nitiva dell'ideale  e  allo  stabilimento  di  un 
solo  regno:  quello  della  forza  e  dell'astuzia. 
Ora,  quali  si  siano  i  traviamenti  del  pen- 
siero moderno,  molte  coscienze  si  sentiranno 
turbate  dinanzi  alla  possibilità  di  un  tale 
risultato.  Esistono  tuttavia  nelle  anime  forze 
capaci  di  destarle  dal  lungo  sonno,  in  cui 
si  sono  indugiate,  e  spingerle  a  ripren- 
dere, in  faccia  al  mondo,  la  parte  che  il 
disegno  divino  loro  assegnava.  La  corrente 
di  idealismo  che  si  va  riformando  in  questo 
momento,  aiuterà  i  loro  sforzi.  "Da  per 
tutto,  degli  uomini  che  cercano  e  che  pen- 
sano, tentano  di  sollevare  la  cappa  di  piombo 
sotto  la  quale  1'  umanità  non  può  più  ras- 
segnarsi a  vivere.  „  ^^  Ma  occorre  che  i  cre- 

^)  Wagner* 
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(lenti  non  si  lascino  sfng"<>-ire  Fora  presente 
senza  rispondere  al  suo  appello. 

La  scienza  della  vita  consiste  nel  dare 
ad  ogni  cosa  il  suo  valore  reale  :  ecco  il 
segreto  delle  esistenze  equilil)rate.  Ora  la 
generazione  attuale  ha  perduto  il  senso  dei 
giusti  apprezzamenti;  quelli  stessi  che  hanno 
conservato  soggettivamente  un  tatto  deli- 
cato, non  lo  possiedono  piìi  oggettivamente. 
L'istinto  ha  potuto  rimanere  buono,  il  giu- 
dizio si  è  oscurato;  1'  intellettualismo  più 
sviluppato  ha  attutita  la  potenza  delle  im- 
pressioni interne,  da  cui  scaturiscono  quegli 
impulsi  di  entusiasmo  o  d'indignazione  che, 
cristallizzandosi,  formavano  l'essenza  degli 
apprezzamenti  individuali. 

Il  primo  dovere  degli  spiriti  sinceri  e 
retti,  dopo  essersi  messi  in  faccia  alla  ve- 
rità, e  prima  di  pensare  agli  altri  obblighi 
che  loro  incombono,  sarebbe  di  rivenire,  o, 
per  meglio  dire,  di  giungere  —  poiché  an- 
che i  pregiudizii  di  nna  volta  traviavano 
il  criterio  —  alla  nozione  esatta  delle  cose 
che  meritano  o  no  il  rispetto. 

Questo  lavoro  sarà  lento,  perchè  le  opi- 
nioni false,  una  volta  assorbite,  sono  ditti- 
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cili  a  sradicarsi,  anche  quando  ne  sia  ri- 
conosciuta la  vacuità.  Vi  sono  abitudini 
intellettuali  che  offrono  maggior  resistenza 
che  una  convinzione;  tuttavia  sono  molto 
semplici  i  procedimenti  da  seguire.  Baste- 
rebbe fare  a  sé  stessi  una  domanda  di  for- 
mula infantile  :  "  Credo  al  bene  e  al  male?  „ 
Fj  negativa  la  risposta?  Allora  si  appar- 
tiene ad  una  categoria  morale,  alla  quale 
non  si  rivolgono  queste  pagine.  E  affer- 
mativa? Allora  si  è  messi  di  faccia  alle 
contradizioni  in  cui  si  vive.  Infatti,  cre- 
dere al  bene,  considerarlo  in  teoria  come 
la  meta  suprema  della  vita,  il  cammino 
verso  una  vita  avvenire,  e  non  adorarlo  in 
tutte  le  sue  manifestazioni,  è  smentire  e 
rinnegare  le  proprie  credenze,  è  essere  in- 
conseguenti fino  all'  ultimo  grado.  Credere 
al  male,  vedere  in  esso  il  perturbatore  dei 
destini  dell'  uomo,  la  forza  malvagia  clie, 
allontanandolo  da  Dio,  gli  chiude  la  porta 
della  felicità,  e  non  avere  per  le  sue  ma- 
nifestazioni ne  ripugnanza  ne  sprezzo,  è 
in  pari  modo  profondamente  illogico. 

Un  essere  pensante,  che   si  crede   fatto 
ad  immagine  di  Dio,  ha  forse  il  diritto  del 
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riimegamciito  (leirinconseg'ueiiza  e  dcH'illo- 
j^icitìi?  Se  si  .aiTog-a  questo  diritto,  manea 
a  tutti  i  suoi  doveri,  a  quelli  verso  il  suo 
creatore  e  a  quelli  verso  se  stesso.  E  ciò 
che  è    male   per   lui,   lo    è   anche   per    <;li 
altri;    egli  è  responsabile    dell'  impressione 
che  il   suo   modo    di    agire  e  di    giudicare 
produce  nel  suo  prossimo,  delle  buone  in- 
tenzioni che  mortifica,  e  delle  cattive  azioni 
che  fomenta;  e  quanto  maggiore  è  la  sua 
autoritìi  personale,  tanto  piìi  considerevole 
è  la  sua  influenza  demoralizzante.  Uccidere 
il  corpo  non  è  nulla;    ma  delitto  irrepara- 
bile è  contribuire  a  perdere   un'  anima,  se 
crediamo  al  Libro  dal  quale  sono  tratte  le 
nozioni  morali  della    società   presente.    Ri- 
fiutando alle  cose  buone  la   stima   dovuta, 
si    avviliscono    davanti    a    quelli    che    cer- 
cano di    realizzarle,  si    getta   negli    spiriti 
un  dubbio  sull'  ineluttabilità  del   dovere,  e 
questo  dubbio  è  sovente  mortale    nei    suoi 
etfetti.  Assicurando  al   male,  nelle  sue  piìi 
basse  e  mediocri  manifestazioni,  una  impu- 
nità, che  ha  tutte  le  apparenze  di  una  giu- 
stificazione,   ce    ne    rendiamo    complici.    I 
cuori    timorati,  le  volontà  esitanti,   che  un 
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resto  di  scrupolo  avrebbe  forse  ricondotti 
«Il  hi  diritta  via,  se  ne  allontanano  defini- 
tivamente, convinti  che  si  può  camminare 
a  beira<],io  su  la  via  maestra,  dove  il  vizio 
s])ieg'a  le  sue  lirutture  e  ottiene  le  sue  vit- 
torie. 

Ma,  si  dirà,  queste  cause  sono  secon- 
darie; r  nomo  non  dipende  che  da  Dio  e 
dalla  sua  coscienza  ;  1'  approvazione  del 
mondo  deve  essergli  indifferente,  se  agisce 
col  fine  di  ottenerla;  se  si  trattiene  per 
timore  di  perderla,  scompare  ogni  merito, 
e  nn'  onorevole  condotta,  fondata  su  tali 
basi,  non  avrebbe  alcun  valore  intrinseco. 
Questo  punto  di  vista  è  molto  alto,  ma  vi 
è  un  fatto  certo  di  cui  è  impossibile  non 
tener  conto:  la  simpatia  umana  è  indispen- 
sal)ile  all'  individuo.  Non  tutti  gli  uomini 
hanno  la  forza  di  esser  dei  solitarii,  l'emula- 
zione è  buona,  l'incoraggiamento  è  salutare, 
e  la  stima  altrui,  quando  è  dovuta  ad  un 
vero  sviluppo  morale,  è  un  privilegio  di  cui 
nessuno  ha  il  diritto  di  privare  il  prossimo. 
T>i sogna  avere  l'anima  fortemente  temprata 
per  resistere  all'amaro  scoramento  che  as- 
sale le  persone   di   buona  volontà,  dinanzi 
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alla  sdegnosa  iiuliffcrciiza  dell'  ambiente, 
per  ciò  che  ha  loro  costato  talvolta  sforzi 
supremi.  Non  avere  per  il  bene  i  rij^uardi 
che  merita,  significa  caricarsi  di  gravi  re- 
sponsabilità, alle  quali  sfuggiranno  i  ma- 
terialisti, gli  atei,  quelli  che  hanno  almeno 
il  coraggio  di  non  inscrivere  ipocritamente 
nel  loro  vessillo  il  nome  di  Dio. 

Risparmiare  il  disprezzo  non  basta;  qual- 
che cosa  di  attivo  si  chiede  alle  coscienze 
rette  e  credenti.  Esse  hanno  il  dovere  di 
creare  un'atmosfera  di  simpatia,  d'ammira- 
zione e  di  rispetto  intorno  a  quelli  che  si 
studiano  di  realizzare  il  bene  nei  loro  pen- 
sieri e  nelle  loro  azioni.  Ognuna  delle  sue 
manifestazioni  dovrebbe  essere  oggetto  di 
riguardi  speciali,  superiori  a  quelli  resi  agli 
altri  elementi  di  potenza  e  di  forza.  Finche 
non  si  capirji  questo,  si  sarà  nel  falso  e  si 
costruirà  nel  vuoto.  Imparare  a  dare  ad  ogni 
cosa  il  suo  valore  reale,  ecco  la  lezione 
che  bisogna  compitare.  Tutto  ciò  che  la 
terra  offre  e  tutto  ciò  che  l'uomo  pos- 
siede proviene  da  Dio;  sdegnare  uno  solo 
dei  doni  del  Creatore  sarebbe  deformare 
il    pensiero    divino,    ma    alcuni    di    questi 
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doni  devono  avere   riiltimo  posto ,  altri   il 
primo. 

La  equa  distribuzione  della  sua  stima  è 
dunque  uno  dei  primi  doveri  dell'uomo;  ma 
a  questo  riguardo  la  sua  leggerezza  è  così 
grande  clie ,  mentre  dovrebbe  riflettervi 
sempre  e  chiedersi,  in  ogni  circostanza,  se 
la  sua  valutazione  è  giusta,  egli  non  ci 
pensa  mai.  E  necessario  per  se  e  per  gli 
altri.  Il  cuore  umano  è  così  debole,  le  sue 
tentazioni  sono  sì  grandi,  tante  cadute  inat- 
tese e  incomprensibili  vengono  a  turbarlo, 
cbe  deve  almeno  sentire  che  la  concezione 
del  bene  è  rimasta  intatta  nelle  coscienze 
cristiane  e  che  queste  si  rallegrano  di  ogni 
vittoria  morale. 

Le  donne  —  così  intente  ad  aumentare 
la  loro  parte  d'influenza  nel  mondo  e  che 
hanno  così  largamente  contribuito  a  sviare 
l'opinione  pubblica  —  potrebbero  esercitare 
oggi  in  senso  opposto  un'azione  etficace. 
Esse,  per  la  riflessione,  hanno  maggior 
tempo  che  gli  uomini,  la  loro  mente  le  con- 
duce con  pili  facilità  all'esame  di  coscienza 
e  agli  apprezzamenti  morali.  Se  quelle  che 
sono  animate  da  buona  volontà    e  possie- 
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dono  lino  spirito  retto  s' imponessero  per 
missione,  di  riparare  alla  falsa  corrente  di 
apprezzamenti  di  cui  sono  in  parte  respon- 
sabili,  questa  non  resisterebbe  a  lungo. 
Ciascuna  in  particolare  è  capace  di  con- 
tribuire all'opera  comune,  per  quanto  ri- 
stretto sia  il  circolo  in  cui  essa  si  muove. 
Le  donne,  che  per  posizione  o  per  meriti 
sono  in  vista,  potranno  farlo  piìi  delle  altre; 
ma  tutte  devono  portare  il  loro  contingente 
a  questo  lavoro  di  riparazione  e  scegliere 
per  primo  campo  di  azione  la  famiglia. 
Dopo  avere  insegnato  ai  figli  ad  onorare 
anzitutto  la  pratica  del  bene  e  averne  loro 
sviluppato  il  culto  nel  cuore,  sarà  facile 
alle  madri  di  insegnare  indirettamente  la 
stessa  lezione  alle  altre  persone  del  loro 
ambiente.  Sarebbe  questa  una  crociata  di- 
nanzi alla  quale  i  più  feroci  avversarli  del 
tipo  amazzone,  sotto  tutte  le  forme,  s' in- 
chinerebbero rispettosamente. 


Ma  per  ritrovare  e  rendere  alle  menti, 
che  r  hanno  perduta,  la  facoltà  degli  ap- 
prezzamenti logici  ed  equi ,   non  basta  in- 
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segnar  loro  l'amore  del  bene,  bisogna  in 
pari  tenii)o  far  loro  disimparare  V  ammira- 
zione del  male.  Queste  due  lezioni  saranno 
la  eonseg'uenza  l'una  dell'altra  —  il  rispetto 
d'un  elemento  eondurrà  naturalmente  alla 
ripugnanza  per  l'elemento  eontrario  —  ma 
vi  sono  pur  troppo  degli  abiti  intellettuali 
ehe  sfuggono  lungo  tempo  alla  logiea.  Il 
primo  passo  da  farsi  è  di  liberare  il  nostro 
giudizio  da  ogni  preoeeupazione  dell'  esito 
finale  delle  eose,  per  non  eonsiderare  ehe 
la  bontà  o  la  legittimità  dei  mezzi  impie- 
gati. Quando  si  è  eonvinti  ehe  un'azione 
0  un  modo  di  pensare  sono  cattivi,  bisogna 
vergognarsi  di  ammirarli  anche  se  han  ser- 
vito a  guadagnar  delle  battaglie. 

Se  si  rispetta  il  male,  se  lo  si  accarezza, 
come  pretendere  di  amare  il  bene?  Non  si 
tratta  qui  dell'  impeto  delle  passioni  — 
si  può  subirne  l'attrattiv^a  pur  detestando 
nella  coscienza  le  colpe,  i  compromessi,  le 
menzogne,  nelle  quali  esse  ci  gettano  —  ma 
di  quella  vile  reverenza  per  gli  elementi 
più  bassi  della  vita,  che  forma  l'essenza 
morale  di  un  gran  numero  di  spiriti  d'og- 
o:io:iorno. 
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Alla  stessa  guisa  che  bisogna  creare  per 
il  bene  un'atmosfera  dì  simpatia,  è  neces- 
sario (li  creare  contro  il  male  un'atmosfera 
(li  disprezzo  dove  si  senta  a  disagio.  Il 
bisogno  di  stima  è  uno  dei  più  potenti  che 
esistano  —  lo  si  constata  anche  nelle  na- 
ture degradate  —  ed  è  un  mezzo  efficace 
di  azione  che  gli  onesti  hanno  il  dovere  di 
mettere  a  profìtto.  Quando  sarà  bene  inteso 
che  certi  modi  dì  pensare  e  di  agire  por- 
tano con  se  inesorabilmente  il  discredito, 
molte  anime,  più  deboli  che  cattive,  cambie- 
ranno  via. 

Sarà  forse  un  resultato  senza  vera  ele- 
vazi<»ne,  ma  nella  pratica  della  vita  ogni 
progresso  al  suo  inizio  è  relativo.  Conoscere 
che  la  stima  non  è  concessa  che  a  certe 
condizioni,  è  cominciare  a  comprendere  il 
valore  delle  leggi  morali.  Fra  il  compren- 
dere una  verità  e  accettarla,  il  cammino  da 
percorrere  è  lungo,  ma  dove  l'opera  del- 
l' uomo   finisce,    incomincia    (juclla  di    Dìo. 

Il  dovere  dì  eccitare  la  ripugnanza  per 
tutte  le  manifestazioni  del  male,  non  deve 
trasformare  l' uomo  in  giudice  implacabile 
del  suo  prossimo.   Anzi  in    lui  }>iìi   grande 
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sarà  la  pietà,  più  geueroso  sarà  il  perdono 
per  le  colpe  commesse  per  passione,  per  im- 
pulsività, per  violenza;  ma  condannerà  seve- 
ramente la  corruzione  viziosa,  calcolata  e 
voluta.  Come  contrappeso  a  questa  severità 
di  giudizio  e  per  renderla  pili  efficace,  s'im- 
pone una  riforma  mentale:  bisogna  conce- 
dere al  pentimento  ^^  un  posto  che  gii  e  stato 
sempre  rifiutato.  Il  Vangelo  parla  chiara- 
mente a  questo  proposito  e  la  rettitudine 
istintiva  tiene  lo  stesso  linguaggio.  L'uomo 
caduto  può  riabilitarsi,  e  la  società  possiede 
la  facoltà  di  accordargli  tale  riabilitazione. 
I  cieli  stessi  si  rallegrano  quando  un  pecca- 
tore si  ravvede;  il  pentimento  apri  alla 
Peri  le  porte  del  paradiso  ;  ma  nel  mondo 
crudele  in  cui  viviamo  i  poeti  soli  hanno 
dato  a  questo  sentimento  il  posto  che  gli 
spetta  : 

Peut-étre  qu'eii  ivstant  bien  longtcnips  à  geiioux, 
Quaiid  il  aura  bèni  toutes  les  iniioci.'iices, 
Puis  tous  les  repontirs,  Dieu  finirà  par  nous. ^J 

Le  pagine  precedenti  possono  riassumersi 
in  poche  parole:  Se  le  piti  alte  virtù  hanno 

M  Vedere  il  capitolo:  "Il  rispetto  del  pentimento.,, 
'■^)  Victor  Hiioro. 
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subito  fino  all'amarezza  la  tentazione  dello 
scorag;<»*ianiento,  coloro  che  le  praticano  sono 
in  parte  responsabili  di  tale  rattristante  ri- 
sultato. "  La  forza  è  la  regina  del  mondo  „  ; 
ora  pur  troppo  il  tratto  caratteristico  deg'li 
esseri  buoni  è  oggi  appunto  quello  di  man- 
care di  forza.  Il  sonno  che  grava  su  le 
anime  ne  lia  disseccate  le  sorgenti  vive, 
esse  si  sottomettono  a  una  morte  anticipata 
la  quale  impedisce  che  da  loro  emani  e  si 
propaghi  qualsiasi  attrazione  ;  e  senza  la 
magia  della  forza  nessuna  idea  s' impone. 
Non  basta  che  il  potere  sia  interiore,  deve 
essere  apparente  ;  è  dunque  un  dovere  non 
solo  di  esser  forti,  ma  di  mostrarsi  tali. 

La  fortezza  è  talvolta  una  qualità  natu- 
rale, ma  può  essere  anche  una  virtìi  acqui- 
sita. Questo  fascino  del  male,  cui  l' umanità 
soggiace,  ha  la  sua  ragione  segreta;  l'uomo 
ha  cercato  la  forza  negli  elementi  cattivi, 
perchè  non  la  trovava  altrove.  Non  si  sa- 
prebbe a  bastanza  ripeterlo:  la  debolezza 
dei  buoni  è  una  delle  cause  del  discredito 
in  cui  sono  cadute  le  virtù.  Nessuna  fiamma 
anima  quei  cuori  rispettabili,  nessun  sottìo 
li  solleva!  Si  direbbe  che  la  regolarità  della 
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loro  esistenza  li  ha  seliiaccìati  in  un  ingra- 
naggio di  macchina.  La  maggior  parte  dei 
buoni  —  salvo  numerose  eccezioni  —  han 
timore  di  tutto,  perfino  di  esprimere  le 
proprie  opinioni;  è  quindi  naturale  che  la 
inerte  loro  condotta  si  sia  attirato  lo  sdegno 
del  mondo. 

Esser  buono  non  deve  significare  esser 
debole  ;  l'epiteto  di  dévoué  non  deve  essere 
sinonimo  di  dupe^  nulla  di  ciò  che  indebo- 
lisce h  salutare.  Il  bene  è  la  vita;  ora  la 
vita  non  jJuò  rassomigliare  alla  morte.  Certe 
credenze  dovrebbero  dare  all'uomo  un  sen- 
timento di  sicurezza  e  di  calma  da  renderlo 
fiero  e  libero  rispetto  agli  altri  e  onorato 
dovunque  si  presenti.  Un  po'  di  fierezza  è 
salutare,  non  per  le  distinzioni  sociali,  ma 
per  quello  che  ciascuno  deve  ai  suoi  sen- 
timenti e  alle  sue  idee.  Esistono  degli  es- 
seri, pochi  in  vero,  che  non  concepiscono 
mai  pensieri  mediocri  e  il  cui  spirito  e  libero 
da  qual  siasi  puerilità;  non  tutti  possono, 
com'essi,  avere  l'ali  d'aquila,  ma  tutti  pos- 
sono mirare  verso  le  altezze  e  acquistare 
quel  sentimento  di  dignità  e  di  forza  tran- 
quilla, che,  per  le  altre  virtìi,  è  ciò  che  il 
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sale  per  gli  alimenti.  Il  jj'Morno  in  cui  quelli 
che  credono  alla  realtà  di  forze  superiori 
e  benefiche,  capiranno  che  farsi  forti  è  il 
primo  loro  dovere  e  metteranno  nel  bene 
quella  parte  di  org'oglio  di  cui  non  potranno 
mai  liberarsi  completamente  in  questo  mondo, 
quel  o-iorno  il  bene  acquisterà  prestigio  agli 
occhi  degli  uomini  e  la  loro  ammirazione 
cesserà  di  smarrirsi  sopra  oggetti  indegni. 


III. 

L'avapvIzia  morale. 


Niente  assomiglia  me- 
no al  cristianesimo  dei 
principii,  secondo  i  qua- 
li i  sedicenti  cristiani 
regolano  la  loro  vita. 

(ToLSTOl). 


Il  nostro  secolo,  nel  finire,  ha  portato  via, 
coll'ultimo  suo  colpo  d'ali,  più  di  un  ele- 
mento di  forza  e  di  felicità. 

L' uomo  ha  disimparato  l'arte  d'essere 
felice,  cuori  e  spiriti  sembrano  spogliati 
della  potenza  di  godere. 

La  letizia,  questa  figlia  del  sole  di  cui 
i  pagani  avrebber  dovuto  fare  una  dea,  ha 
disertato  la  terra,  scolorando,  colla  sua  spa- 
rizione, la  vita. 
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filiali  e  fraterne  ora  «ono  misurate,  e,  pur 
restando  fortemente  alleate  per  la  difesa 
degli  interessi  eomuni,  le  amicizie  di  ele- 
zione fra  i  membri  della  stessa  famiglia 
sono  sempre  piìi  rare. 

I  principi!  di  fraternità,  di  diritti  e  di 
giustizia,  che  sono  1'  onore  del  tempo  no- 
stro, avrebbero  dovuto,  in  questa  banca- 
rotta di  sentimenti  particolari,  svegliare  in 
fondo  alle  anime  una  calda  simpatia  al- 
truistica. Ma  in  questa  febbre  di  movimento 
che  lo  trascina,  come  può  1'  uomo  trovare 
il  tempo  di  occuparsi  degli  altri?  La  cac- 
cia al  benessere,  di  cui  tutti  vogliono  gu- 
stare, delle  soddisfazioni  di  amor  proprio 
alle  quali  tutti  aspirano,  assorbe  ogni  minuto 
della  sua  vita  e  ogni  sforzo  del  suo  pensiero. 
Si  avrebbe  scrupolo  di  distrarre  alcune  delle 
forze,  di  cui  si  dispone,  in  favore  di  altri  in- 
teressi che  non  siano  i  proprii.  Quando  l'uomo 
ha  sufficientemente  pensato  a  se  e  ai  comodi 
della  sua  esistenza,  se  gli  rimane  un  briciolo 
di  tempo,  di  denaro  e  di  energia,  se  è  ben 
sicuro  che  faccia  parte  del  suo  supeiiluo, 
consente  talvolta  a  consacrarlo  al  suo  pros- 
simo, p]  questo  chiama  fraternità! 

Melegaki,  Il  nonno  delle  anbne.  6 
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Vi  sono  s\  alcune  eccezioni  luminose, 
esistono  delle  anime  generose  che  diffon- 
dono amore,  simpatia,  pietà;  ma  nello  stu- 
dio delle  manifestazioni  morali  di  un  pe- 
riodo di  tempo,  non  si  può  tener  conto  che 
della  corrente  generale. 

Senza  dubbio,  gli  uomini  si  rendono  an- 
cor fra  loro  dei  servigi,  l'istinto  è  piìi  forte 
della  volontà,  e  sovente  quello  resta  buono 
quando  questa  è  pervertita.  Ma  non  è  mcn 
vero  che  intellettualmente  ogni  atto,  in  cui 
non  abbia  una  parte  preponderante  V  inte- 
resse personale,  ò  considerato  oggi  come 
una  debolezza,  e  si  vedono  persone  stimarsi 
superiori,  solo  perchè  si  sono  disinteressate 
di  tutto  !  Godere  serenamente  del  loro  ben- 
essere, eliminare  ogni  causa  di  turbamento, 
condurre  una  vita  regolare  e  sicura,  ecco 
il  loro  unico  ideale  di  vita,  e  questo  su- 
premo egoismo  pare  suprema  saggezza. 

In  'questo  inaridimento  generale  un  ele- 
mento nuovo  di  sensibilità  è  venuto  tuttavia 
ad  agitare  i  cuori  :  la  preoccupazione  delle 
classi  povere,  diseredate,  colpevoli.... 

Il  secolo  passato  —  ed  è  una  delle  sue 
grandezze  —  ha  osato  guardare   in  faccia 


111.  -   L'aVARTZIA   MOBALT?  83 

a  tutte  le  miserie,  tentando  portarvi  rimedio. 
Gli  ospedali,  le  prigioni,  i  manicomii  sono 
stati  migliorati,  risanati.  Alle  opere  religiose 
si  sono  unite  le  opere  laiche  e  nuove  isti- 
tuzioni filantropiche  sorgono  ogni  giorno. 
La  coscienza  umana  è  stata  scossa,  e  ora, 
dinanzi  alle  rivendicazioni  dei  diseredati  della 
vita,  un  certo  malessere  ha  pervaso  tutte 
le  anime,  anche  quelle  che  istintivamente 
erano  più  ribelli  alla  religione  della  pietà. 

In  quest'ordine  d'idee  si  sono  fatti  pro- 
gressi immensi,  ma  nessun  ravvicinamento 
reale  ha  avuto  luogo  fra  la  classe  che  dà 
e  quella  che  riceve.  Al  contrario  ogni  giorno 
si  scava  più  profondo  l'abisso  che  le  divide. 
Se  ne  fa  risalire  la  colpa  alle  dottrine  so- 
cialiste, al  soffio  dello  spirito  del  secolo,  e 
si  ha  ragione;  ma  l'avarìzia  morale  che  pre- 
siede al  compimento  di  atti  in  apparenza 
caritatevoli,  ha  pure  una  larga  parte  di  re- 
sponsabilità nella  sempre  più  accentuata 
separazione  tra  i  benefattori  e  i  beneficati. 

All'  uomo  moderno  non  è  più  possibile 
chiudere  l'orecchio  alle  grida  del  dolore,  ma 
è  piuttosto  una  questione  di  principio  che 
di  sentimento.  Certe  idee  di  giustizia  hanno 
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penetrato  le  coscienze,  senza  riscaldare  i 
cuori.  K  difficile  di  generalizzare  su  questo 
punto,  tanto  sono  individuali,  secreti,  intirai 
i  moventi  della  carità.  Ma  una  cosa  è  certa: 
il  dono  materiale,  per  grande  che  sia,  non 
desterà  mai  alcuna  riconoscenza,  se  non  è  ac- 
compagnato da  un  dono  morale,  da  una  scin- 
tilla d'amore.  I  diseredati  della  felicità  sentono 
queste  lacune  con  una  intuizione  meravigliosa. 
La  carità  non  appariva  alle  coscienze  dei 
nostri  padri  come  un  dovere  sociale  e  non 
era  praticata  che  da  pochi  eletti.  Il  nostro 
tempo  è  in  progresso  e  bisogna  lodamelo; 
ma  la  carità  di  un  tempo,  compiuta  soltanto 
dalle  anime  buone  o  pie,  aveva  un  calore 
che  manca  all'arida  filantropia  attuale.  Gli 
uni  vi  mettevano  un  po'  d'amore  umano,  gli 
altri  un  po'  d'amore  divino,  ciò  che  toglieva 
all'elemosina  una  parte  della  sua  umilia- 
zione e  generava  una  riconoscente  commo- 
zione nei  cuori  che  la  ricevevano.  Oggi  i 
doni  sono  piti  numerosi,  piti  abì)ondanti,  ma 
si  esercita  la  beneficenza  come  si  pagano 
le  imposte  e  si  subisce  il  servizio  militare 
obbligatorio.  Sotto  questa  carità  s'indovina 
la  paura  e  non  si  sente  piìi  l'amore. 


i.'avakuia    uouale  85 


A  mano  a  mano  clic  «i  formavano  questi 
vuoti  nel  cuore  dell'uomo,  l'amore  disordi- 
nato di  se,  causa  ed  effetto  ad  un  tempo, 
si  sviluppava  in  proporzioni  spaventose.  La 
soddisfazione  dei  bisogni  individuali  essendo 
stata  riconosciuta  dalla  scuola  economica 
liberale  come  l'unico  movente  dell'attività 
umana,  la  nostra  società,  traviata  da  questa 
apparente  saggezza,  si  credette  autorizzata 
a  considerare  l'egoismo  come  un  diritto  e 
quasi  un  dovere;  non  è  forse  definito  dalla 
scienza  :  elemento  indispensabile  dell'eco- 
nomia politica,  una  delle  forze  necessarie 
alla  conservazione  della  specie? 

La  dottrina  dell'altruismo,  proclamata  dai 
sociologi  inglesi  come  un  contrappeso  de- 
stinato a  mantenere  l'equilibrio  sociale,  non 
trovò  la  stessa  complicità  negli  istinti  del- 
l'uomo. L'altruismo  fu  accettato  in  teoria, 
ma  non  esercitò  che  una  debole  influenza 
sulle  abitudini  della  vita  interiore. 

K  responsabile  la  lil)ertà  degli  eccessi 
dell'individualismo  ? 
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Una  scuola  lo  afferma,  ed  è  certo  che 
iieirordine  economico  la  formula  del  laissons 
Jaire  e  laissons  passer  ha  prodotto  lo  scon- 
certo e  il  traviamento  di  cui  soffre  la  no- 
stra societh.  ]\Ia  nell'ordine  morale,  le  co- 
scienze informate  al  cristianesimo  avrebbero 
pur  dovuto  opporre  un  freno  alle  dottrine 
del  liberalismo  personale.  Esse  invece  non 
lo  tentarono  che  debolmente,  e,  spettacolo 
illogico  e  doloroso,  si  è  visto  la  generalità 
dei  credenti  appropriarsi  la  teoria  del  di- 
ritto dell'egoismo  e  cadere,  come  gli  incre- 
duli, nella  sterilità  in  cui  getta  l' interes- 
samento esclusivo  di  se  stesso. 

Tolstoi,  l'alto  banditore  del  nuovo  verbo, 
ebbe  il  coraggio  di  scrivere  :  "  Nulla  rasso- 
miglia meno  al  cristianesimo  dei  principii 
secondo  i  quali  i  sedicenti  cristiani  rego- 
lano la  loro  vita  „.  Il  giudizio  è  eccessivo, 
ma  non  manca  né  di  verità  ne  di  giustizia. 
Lo  spirito  del  Vangelo  ha  disertato  dai 
cuori.  I  pili  rigidi  osservatori  della  morale 
sociale  e  delle  pratiche  religiose  hanno  oggi 
una  maniera  tale  di  considerare  i  doveri  e 
gli  obblighi  dell'  esistenza  che  rassomiglia 
stranamente  a  quella  del  materialista  onesto. 
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Ora  è  sopratutto  per  lo  spirito  dello  eose 
clic  il  credente  deve  distinguersi  dall'incre- 
dulo. Qualunque  possano  essere  le  debolezze 
della  sua  fede,  l'impeto  delle  sue  passioni, 
l'impero  delle  forze  perturbatrici  che  tentano 
di  accecarlo,  il  suo  pensiero  deve  rimanere 
intatto.  Credere  in  Cristo,  comprendere  la 
sua  dottrina  e  commettere  delle  colpe,  de<;li 
errori,  anche  dei  delitti,  è  si)iegabile.  ^Ma 
non  si  spie<2;a  che  si  possa  considerare  l'egoi- 
smo come  un  diritto;  poiché  ammettendo 
anche  un  istante  di  essere  autorizzati  a 
chiudere  agli  altri  il  proprio  cuore,  è  pro- 
vare che  nulla  si  è  capito  del  cristianesimo, 
ed  esserne  separati  da  barriere  insormonta- 
bili. Quando  l'uomo  uccide,  ruba,  s'avvilisce 
nei  disordini,  la  sua  coscienza,  purché  non 
sia  completamente  traviata,  l'avverte  che 
tragredisce  una  legge.  E  questo  stesso  in- 
dividuo si  adagia  nel  pili  feroce  egoismo, 
obliando,  che  i  comandamenti  che  Io  fanno 
tremare  si  riassumono  in  due  soli,  di  cui 
il  secondo  dice  :  "  Amerai  il  prossimo  tuo 
come  te  stesso  „. 

Oggi  l'uomo,  a  scusa  dei  suoi  errori  e 
delle   sue  omissioni,  non    può   più    addurre 
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rignoraiiza  ;  poiclic  egli  ha  imparato  a  mi- 
surare le  sue  facoltà  e  le  sue  forze,  conosce 
i  suoi  doveri  politici  e  sociali,  sa  che  bi- 
sogna rispettare  non  solo  il  testo,  ma  lo 
spirito  delle  leggi  che  reggono  il  paese 
dove  abita.  Avendo  imparato  a  rendersi 
conto  di  tutto,  perchè  è  cieco,  riguardo  ad 
un  punto  solo?  Eppure,  su  questo  punto,  la 
lettera  e  lo  spirito  sono  d'accordo,  e  le  pa- 
role che  lo  esprimono,  hanno  una  precisione 
e  una  chiarezza,  che  impediscono  ogni  equi- 
voco. E  queste  parole  non  sono  nuove,  da 
quasi  duemila  anni  sono  ripetute  da  gene- 
razioni che  le  hanno  poco  capite  e  meno 
praticate. 

La  scuola  economica  liberale  ha  voluto 
dimostrare  che  l'applicazione  assoluta  della 
legge  dell'amore  avrebbe  per  conseguenza 
la  rovina  della  società,  la  distruzione  della 
famiglia,  l'annichilimento  delle  forze  indi- 
viduali, come  se  l'istinto  della  conservazione 
non  fosse  nell'  uomo  abbastanza  forte  da 
servir  di  argine  sufficiente  all'eccesso  dei 
sentimenti  altruisti! 

Del  resto  il  Vangelo  non  domanda  l'an- 
nientamento dell'individuo;  non  dice:  "  Cessa 
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(li  amarti  „  ,  ovvero  "  cessa  di  protc<»*gerc 
i  tuoi  affetti,  i  tuoi  beni,  i  tuoi  interessi  „, 
ma:  "Allarga  il  campo  dei  tuoi  sentimenti, 
comprendivi  il  prossimo  e  abbi  per  lui  le 
sollecitudini  che  hai  per  te  stesso.  „  Nelhi 
Scrittura  vi  è  un  equilibrio  divino;  ogni 
ordine,  che  eseguito  con  eccessivo  zelo  po- 
trebbe divenir  causa  di  pericoli  sociali,  è 
controbilanciato  da  un  altro  comandamento. 
Ciò  che  nel  sermone  della  montagna  po- 
trebbe condurre  al  quietismo,  è  corretto  dalla 
parabola  dei  talenti.  Ciò  che  nel  dovere  della 
rinunzia  sembra  limitare  l' iniziativa  per- 
sonale ha  per  contrappeso  1'  ordine  che 
Cristo  dà  ai  discepoli:  "  Siate  il  sale  della 
terra  „. 

Ma  chi  è  questo  prossimo  che  noi  dob- 
biamo amare?  È  il  mandarino  di  Pekino,  il 
selvaggio  del  cuore  dell'Africa,  l'incognito 
vicino  di  casa  che  non  incontreremo  mai  ? 
Astrattamente  sì;  in  realtà  il  prossimo  è 
rappresentato  dagli  esseri  che  la  vita  con- 
duce nella  nostra  via.  Certo  l'uomo  non 
deve  essere  indifferente  per  gli  interessi 
generali  dell' umanità,  ma.  quando  non  si 
trovi  in  una  condizione  particolare  o  abbia 
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una  vocazione  speciale ,  non  può  coope- 
rarvi che  nella  proporzione  del  grano  di 
sabbia  clie  concorre  a  formare  la  mon- 
tagna. 

I  suoi  doveri  diretti  sono  piìi  ristretti  e 
precisi.  Fuori  della  famiglia,  di  quelli  con 
cui  divide  le  pene  e  le  gioie  e  che  non  pos- 
sono sotfrire  senza  che  egli  ne  risenta  il 
contraccolpo,  vi  è  la  cerchia  degli  esseri, 
coi  quali,  pur  essendo  in  frequente  con- 
tatto, non  ha  comunanza  d'interessi. 

Ecco  il  punto  :  il  prossimo  sono  gl'indi- 
vidui che  si  trovano  sulla  nostra  via,  senza 
che  noi  abbiamo  con  loro  degli  interessi 
comuni.  Render  loro  dei  servigi,  sollevarli 
nelle  loro  miserie  materiali  e  morali  non 
basta,  ci  si  comanda  di  amarli  !  Ora,  li 
amiamo  noi  ?  La  verità  essenziale  del  cri- 
stianesimo è  stata  pur  troppo  così  poco 
compresa,  che  i  piìi  onesti  non  hanno  scru- 
l)olo  di  non  amare.  Si  vergognerebbero  di 
rifiutare  un  pezzo  di  pane,  ma  giornalmente 
rifiutano  il  loro  cuore. 

Qualunque  sia  il  grado  di  civiltà  rag- 
giunta, vi  saranno  sempre  fra  gli  uomini 
odii,  gelosie,    violenze.    I    migliori  e  i  piìi 
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sinceri  non  potranno  mai  dominare  comple- 
tamente g'ii  impeti  del  sang'ue  e  dello  .spi- 
rito. Portiamo  in  noi  dei  principii  insana- 
bili di  collera ,  ma  se  commettiamo  delle 
durezze,  ci  risentiamo  degli  odii,  tuttavia 
l)ossiamo  conservare  l'anima  viva,  cioè  ca- 
l)ace  di  pentimento  e  di  amore. 

Il  male  irreparabile  consiste  non  ne<;li 
atti  d'egoismo,  ma  nella  tranquillità  di  co- 
scienza colla  quale  si  compiono;  qui  è  la 
profonda  irrazionalità  delle  anime  cristiane 
e  il  torto  verso  il  Maestro  clic  pretendono 
di  servire. 

Intorno  ad  esse,  è  vero,  la  corrente  è 
forte;  tutto  cospira  a  soffocare  nell'uomo  gli 
slanci  generosi,  e  quelli  die  l'amano  sono 
i  pili,  accaniti  in  quest'opera  d'isterilimento. 
Si  deridono  i  tentativi  che  egli  fa  per  ob- 
bedire alla  legge  d'amore,  lo  si  compatisce 
benignamente,  gli  si  rammentano  i  suoi  in- 
teressi benintesi,  si  scoraggisce  nelle  sue 
buone  intenzioni,  e  :  "  Povero  illuso  „  gli  si 
dice  con  lo  sguardo,  se  non  con  la  bocca. 
Pili  si  ama  e  meno  si  sopporta  di  vedere 
l'essere  amato  darsi,  sacrificarsi  per  qual- 
cuno o  per  qualche  cosa.   Uno  dei  pregi u- 
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dizi  più  comuni  è  clie  gli  uomini  intendano 
e  praticliino  l'altruismo  meno  delle  donne. 
Queste,  infatti,  si  mostrano  piìi  capaci  di 
certi  sacrifici,  le  loro  mani  curano  un  ma- 
lato con  un'abilità  e  una  perseveranza  ignote 
a  mani  maschili,  e  quando  i  loro  sentimenti 
intimi  siano  commossi,  esse  hanno  maggiore 
spontaneità  che  l'uomo  nel  sacrificare  la  loro 
persona  e  il  loro  tempo.  Ma  in  realtà  le 
donne  sono  le  grandi  sacerdotesse  dell'egoi- 
smo. Prendiamo  le  migliori,  quelle  che  di- 
menticano sé  stesse  per  non  pensare  che  ai 
mariti  e  ai  figli.  Che  cosa  insegnano  loro 
di  solito?  Si  rallegrano  esse  vedendo  i  loro 
figli,  le  loro  figlie  consacrarsi  ad  una  causa 
generosa,  a  un'affezione  disinteressata?  La 
maggior  parte  delle  madri  isterilirebbero 
volentieri,  se  potessero,  il  cuore  dei  loro 
figliuoli,  perchè  nulla  di  essi  andasse  per- 
duto. Esse  insegnano  loro  l'avarizia  morale, 
consigliandoli  a  non  prodigarsi  inutilmente, 
a  tenere  per  se  i  doni  che  hanno  ricevuti. 
Che  cosa  dicono  le  loro  parole,  le  loro  ca- 
rezze, i  loro  atti?  Non  certamente:  "Ama 
il  tuo  prossimo  come  te  stesso  ,,  ma  :  "  La 
vita  è  una  lotta  e  voglio  che  tu  sia  fra  i 
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vittoriosi:  amare  è  soffrire  e  non  voglio  che 
tu  soffra  „/^ 

Lo  stesso  liii<i,uaji,'gio  te]iij;oii(»  ai  mariti. 
In  nome  degli  interessi  della  famiglia,  quante 
volte  non  lo  spingono  all'ingratitudine,  al- 
ringiustizia,  al  disprezzo  dei  diritti  del  pros- 
simo !  L' uomo  obbedirebbe  talvolta  a  un 
movimento  generoso,  un  sentimento  di  giu- 
stizia gli  indica  la  necessità  di  un  sacri- 
ficio, di  una  riparazione,  di  un  perdono  da 
accordare,  e  la  madre,  la  sorella  o  la  sposa 
glielo  impediscono  quasi  sempre.  Il  suo  cer- 
vello forse  non  può  concepire  l'altruismo 
fuori  della  cerchia  sempre  piìi  ristretta  delle 
sue  affezioni  personali?  Esempi  ammirevoli 
smentiscono  questa  accusa  di  inferiorità  mo- 
rale. Ma  alle  donne  credenti,  alle  donne  one- 
ste che  vogliono  praticare  la  morale  manca 
la  logica  e  la  buona  fede;  la  loro  intelligenza 
e  la  loro  coscienza  non  sono  sutficientemente 
esercitate.  Se  esse  imparassero  a  ragionar 
meglio,  a  rendersi  conto  degli  obblighi  ini 


^)  Un  fanciullo  agiato  era  seduto  in  tram  accanto  a 
sua  madre;  entra  una  vecchia,  il  bambino  fa  cenno  d'al- 
zarsi per  cederle  il  posto,  la  madre  lo  trattiene,  costrin- 
gendolo a  rimettersi  a  sedere  dicendogli:  "Imbecille!,, 
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posti  da  certe  credenze  e  delle  responsa- 
bilità che  ne  derivano,  esse  vorrebbero  per 
i  loro  cari  i  beni  essenziali;  un  amore  male 
inteso  cesserebbe  di  educare  alla  mediocrità 
le  anime  loro  affidate.  La  maternità  dà  alle 
donne  una  speciale  influenza  sulle  genera- 
zioni future,  perciò  gli  errori  di  giudizio 
che  esse  commettono  hanno  conseguenze 
gravi.  Per. far  rivivere  le  formule  morte  e 
rifiorire  nei  cuori  inariditi  l'amore  naturale 
e  l'amore  di  carità  è  necessaria  la  loro  coo- 
perazione ;  in  quest'  opera  intima  la  donna 
ha  una  parte  attiva  da  esercitare  molto  più 
importante  di  quella  dell'uomo. 


Abbiamo  detto  che  non  vi  è  stata  gene- 
razione meno  allegra  della  nostra.  L'inte- 
resse materiale  eretto  a  culto  e  l'avnrizia 
morale  a  dignità  hanno  avvolto  la  vita  in 
una  uggiosa  tristezza. 

L'aspra  ricerca  del  piacere  personale  ha 
impoverito  le  immaginazioni  e  rapito  loro 
la  ])ossibilìtà  di  godimenti  ardenti  e  squi- 
siti.  K   N'ero  che  l'incerto  avvenire  e  le  sue 
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minaccio  verso  quelli  die  non  ne  aspettano 
l'ora  felice,  hanno  laro-amente  contribuito  ad 
accrescere  la  tristezza  del  nostro  tem})o,  ma 
l'aridità  dell'anima  vi  lia  sempre  magg-ior 
parte  che  il  timore. 

Lo  snervamento  di  cui  soffre  la  nostra 
generazione  —  effetto  del  movimento  feb- 
brile in  cui  l'uomo  si  agita  per  giungere 
a  non  piìi  seiitire  il  vuoto  del  suo  cuore  — 
potrebbe,  accentuandosi ,  avere  disastrose 
conseguenze  per  la  salute  intellettuale  della 
razza  umana.  E  tempo  di  fermarsi  su  questa 
via  di  spogliazione  interiore,  in  cui  la  no- 
stra società  ha  creduto  orgogliosamente  di 
trovare  la  sicurezza  e  il  benessere. 

Ma  come  faranno  le  anime  egoiste  ad  im- 
parar di  nuovo  a  vivere  e  ad  amare,  quando 
le  correnti  intellettuali  di  questi  ultimi  tempi 
gliene  hanno  disseccato  la  sorgente? 

11  dovere  di  riscaldare  il  cuore  dell'uma- 
nità e  di  ridarle  la  potenza  di  sentire  la 
gioia  spetta  a  quelli  che  hanno  il  privilegio 
di  credere  a  una  bontà  suprema  e  ad  una 
immortalità  felice;  questi  non  hanno  il  di- 
ritto di  essere  tristi  !  Ma  anch'essi  per  questo 
liMMiio  ])iso<rno  di   amare.   1  cristiani  devono 
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aduiiquc  imparare  l'amore.  Applichino  alla 
loro  fede  i  metodi  logici  clie  usano  per  gli 
altri  studii  e  proveranno  il  bisogno  di  met- 
tersi finalmente  d'accordo  con  se  stessi.  Su 
questo  punto  speciale  dell'amore  cadranno  in 
questo  dilemma:  o  rinunziare  alla  religione, 
di  cui  respingono  il  più  essenziale  comanda- 
mento, 0  accettarla  e  sentire  maggior  ri- 
morso di  mancarvi  che  di  ogni  altra  colpa 
commessa.  —  Al  contatto  dell'amore  cristiano 
le  affezioni  naturali  forse  riprenderanno  forza 
e  vita.  Dopo  le  anime  credenti,  le  anime  fiere 
sarebbero  le  prime  a  ripudiare  l'egoismo, 
non  fosse  che  per  odio  della  volgarità. 

Non  è  forse  più  nobile  dare  che  ricevere? 
Ciò  che  è  vero  nell'ordine  materiale,  lo  è 
egualmente  nell'ordine  morale.  Vi  ha  qualclie 
cosa  di  più  grande  che  il  donare  continua- 
mente senza  calcolo  e  senza  grettezza?  K 
cosa  meschina  pretendere  di  ricevere  l'equi- 
valente. Per  chi  dona  senza  interesse  non 
vi  Ila  umiliazione;  non  si  rimane  ingannati 
quando  non  si  aspetta  nulla.  L'orgoglio  che 
ha  spinto  l'uomo  a  chiudere  il  suo  cuore  è 
dunque  falso  nella  sua  stessa  essenza;  in- 
vece di  risparmiare  le  sofferenze,  inaridisce 
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Gli  stessi  privilegiati  di  questo  riKnido 
non  hi  conoscono  più. 

Camminano  gravemente,  accasciati  da  un 
peso  di  tristezza  di  cui  non  sanno,  o  non 
vogliono  analizzare  le  cause,  e  la  fel)bre  di 
movimento  che  li  trascina  non  basta  a  dar 
loro  l'illusione  del  piacere. 

L'esistenza  non  ha  ormai  conservato  pre- 
stigio che  per  gli  infelici  ;  non  ostante  l'a- 
marezza quotidiana  della  loro  vita  di  lotta, 
essi  hanno  il  privilegio  di  quell'illusione  del 
desiderio  che  fa  loro  intravedere  la  felicità 
in  una  esistenza  per  loro  irraggiungibile. 

Le  cause  che  hanno  disseccato  nell'uomo 
le  sorgenti  della  gioia,  sono  complesse;  §i 
possono  non  di  meno  ricondurre  tutte  ad 
una  causa  unica:  allo  sviluppo  dell'avarizia 
morale,  prodotto  logico  del  positivismo. 

L'egoismo  eretto  a  diritto  doveva  natu- 
ralmente isterilire  i  sentimenti  che  non  pro- 
ducono un  equivalente  immediato.  Il  timore 
di  essere  ingannati,  di  dare  ]nìi  che  non 
si  riceva,  ha  creato  inoltre  una  corrente  di 
parsimonia  prudente  che  impoverisce  e  rende 
volgare  la  vita  interna. 

I  popoli  di  razza  latina,  nei  quali  il  senso 

Mklegari,  Il  fionno  delle  anime. 
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critico  e  molto  più  sviluppato  che  negli 
altri,  erano  particolarmente  destinati  a  la- 
sciarsi trascinare  da  questa  corrente  steri- 
lizzante. La  scuola  psicologica,  che  ha  per 
antenati  diretti  Montaigne  e  La  Rochefou- 
cauld,  ha  creato  nei  meno  letterati  al)itu- 
dini  intellettuali  che  hanno  condotto  gli 
spiriti  a  toglier  V  incanto  di  tutte  le  cose. 

Quando,  di  analisi  in  analisi,  è  stato  pro- 
vato all'uomo  che  il  cuore  dei  suoi  simili 
non  racchiudeva  che  passioni  egoiste,  che 
ogni  azione  apparentemente  generosa  aveva 
per  movente  secreto  un  interesse  o  una  va- 
nità, si  è  prodotto  un  fenomeno,  di  ripie- 
gamento su  sé  stessi;  il  pessimismo  intel- 
lettuale ha  ridotto  i  cuori  all'impotenza.  Di 
questa  atrofia  morale  è  in  gran  parte  re- 
sponsabile il  romanzo. 

La  saggezza  arida,  che  dall'Ecclesiaste 
a  Schopenhauer  era  stata  per  lungo  temi)o 
retaggio  di  un  ristretto  circolo  di  filosofi  e 
di  pensatori,  è  stata  messa,  con  questa  forma 
letteraria,  alla  portata  degli  spiriti  meno 
preparati  a  riceverla.  Credendo  di  far  opera 
di  sincerità  e  di  chiaroveggenza,  i  roman- 
zieri moderni  hanno  disseccato  e  violato  le 
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più  scerete  intimità  dell'anima,  poi  hanno 
(letto  all'uomo:  "Guardati  e  eapirai  elie 
nessuna  creatura  è  degna  del  tuo  amore  !  „ 
L'uomo  ha  fatto  tesoro  dell' insegnamento  ; 
delle  anime  che  gli  si  mettevano  a  nudo 
dinanzi,  egli  ha  scrutato  il  vuoto,  constatato 
le  debolezze,  enumerato  le  lacune,  e,  disgu- 
stato e  triste,  ha  chiuso  il  proprio  cuore. 

Ma,  è  la  verità  completa  quella  che  gli 
scrittori  pessimisti  ci  hanno  mostrata?  An- 
che nell'analisi  lo  spirito  latino  resta  asso- 
luto, non  ha  il  dono  della  relatività,  e,  non 
ostante  la  sua  pieghevolezza,  crea  volentieri 
i  suoi  personaggi  tutti  d'un  pezzo,  li  rende 
troppo  conseguenti  nel  male  o  nel  bene, 
sintetizza,  categorizza....  Il  genio  anglo- 
sassone ha  molti  meno  preconcetti,  mostra 
l'uomo  pili  che  non  lo  analizzi  e  il  suo  ri- 
spetto per  l'anima  umana  gli  vieta  di  sco- 
prirne le  nudità.  Ma  se  ha  più  pudore  mo- 
rale, se  i  suoi  tipi  restano  più  elevati,  se 
mantiene  il  s^ursmn  corda,  se  non  cade  nello 
scoraggiante  pessimismo,  gli  manca  la  va- 
sta e  larga  comprensione  del  cuore  umano, 
che  caratterizza  il  genio  slavo.  Questo  ar- 
disce tutto.    Nell'anima    di    una    cortigiana 
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oserà  mostrare  lo  sbocciare  di  un  fiore  di 
candida  purezza,  e  noi  vedremo  l'assassino 
cai^ace  di  squisite  delicatezze  di  coscienza. 
Nessuna  contraddizione,  nessuna  comples- 
sità lo  spaventa.  Le  nature  più  tenere  e 
devote  sono  capaci,  in  certe  ore,  di  pensieri 
duri  e  violenti  ;  una  vita  di  aljiiegazione 
non  impedisce  il  momentaneo  sorgere  di  un 
pensiero  colpevole,  o  di  una  vergognosa  de- 
bolezza. Senza  dubbio  una  tristezza  profonda 
emana  da  questa  veduta  imparziale  delle 
grandezze  e  delle  miserie  umane;  ma  l'af- 
fermazione che  nessuna  creatura  è  indegna 
di  essere  amata ,  non  dissecca  il  cuore, 
come  il  metodo  analitico  degli  scrittori  la- 
tini. La  letteratura  slava  non  cerca  la  Hero 
icorship  della  letteratura  inglese,  ma  la  scin- 
tilla di  vita,  che  essa  mostra  brillare  in  ogni 
anima,  prova  la  nobiltà  dell'origine  dell'uomo 
e  impedisce  che  inaridiscano  le  sorgenti  del- 
l'amore. 

Le  influenze  letterarie  dirette,  essendo  le 
sole  irresistibili,  le  razze  latine  hanno  appro- 
fittato largamente  delle  lezioni  dei  loro  scrit- 
tori ,  e  non  hanno  sentito  che  debolmente 
l'impulso  delle  letterature  straniere.  Il  pes- 
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«iini«iii()  intellcttuiilc  delle  loro  letture,  a^- 
iiiiinto  al  iseiiso  utilitario  elio  l'America  e 
rinj»hilterra  liaiiuo  «parso  per  il  uioudo,  ha 
avuto  tsul  loro  pensiero  un  rapido  effetto 
d'  ini[>overimento.  Esse  furono  le  prime  a 
perdere  le  facoltà  dell'entusiasmo.  Non  par- 
liamo di  (quell'entusiasmo  popolare  che  con- 
siste in  acclamazioni  o  in  battimani  — 
l'espansione  naturale  ai  popoli  del  mezzo- 
giorno ne  conserverà  loro  sempre  rap})a- 
renza  —  ma  di  quell'entusiasmo  silenzioso 
dell'anima,  che  spinge  a  dedicare  senza 
parsimonia  il  proprio  cuore,  il  proprio  tempo, 
la  propria  intelligenza  ad  una  persona,  o  ad 
una  idea.  I  Tedeschi  per  definire  questo 
sentimento,  quando  si  riferisce  agli  individui, 
hanno  un  verbo  speciale,  schwarmen,  che 
non  trova  l'equivalente  in  nessun'altra  lin- 
gua. L'eccesso  di  questo  sentimento  o  la 
sua  ingiustificata  applicazione  urta  a  ra- 
gione il  nostro  gusto  della  misura  e  il  no- 
stro seijso  del  ridicolo.  Ma  avremmo  torto 
di  esagerare  questa  soddisfazione  di  amor 
proprio  ;  poiché  il  sentirsi  al  riparo  di  tali 
errori  è  segno  piii  tosto  di  povertà  morale 
che  di  giudizio.  Quando  si  dà  largamente 
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senza  contare,  accade  spesso  di  dar  male; 
ma  il  valore  intrinseco  dei  doni  non  è  di- 
minuito dalla  mancanza  di  discernimento 
che  ne  ha  regolata  la  distribuzione.  Nes- 
suno dei  grandi  fatti  della  storia  si  sarebbe 
compiuto  se  si  fossero  calcolati  tutti  gli  im- 
pulsi e  se  si  fosse  misurato  il  sacrificio  in 
confronto  ai  diritti.  Non  una  delle  conquiste 
di  cui  godiamo  sarebbe  stata  fatta,  se  si 
fosse  creduto  che  gli  slanci,  gli  sforzi,  i 
sacrifici  dovevano  produrre  un  vantaggio 
positivo  e  diretto.  Non  avremmo  avuto  così 
ne  martiri,  ne  eroi. 

Ora  questo  punto  di  vista  interessato, 
pratico  e  avaro  di  sentimenti  e  di  atti,  forma 
oggi,  coscientemente  o  no,  il  fondo  del  pen- 
siero moderno. 

Se  per  poco  si  osi  mostrar  sollecitudine 
o  zelo  per  qualcuno  o  per  qualche  cosa,  a 
giustificazione  propria  ed  altrui,  si  cerca  di 
attenuare  colla  dichiarazione  d' uno  scopo 
da  conseguire,  o  d'un  interesse  particolare 
da  difendere. 

Non  si  sente  piìi  la  bassezza  del  motivo 
personale  e  si  giunge  a  vedere  il  segno  di 
una  deficienza  intellettuale  in  o^ni  atto  real- 
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mente  disinteressato.  L'entusiasmo  è  con- 
dannato come  una  debolezza  dello  spirito  e 
l'avarizia  dell'anima  passa  per  superiorità. 

L' ammirazione  era  destinata  a  perire 
sotto  gii  stessi  colpi.  Fra  le  correnti  che 
hanno  determinato  nell'anima  umana  le  in- 
capacità che  l'affievoliscono,  lo  sviluppo  del- 
l'idea livellatrice  h  stata  la  piìi  sterilizzante. 

Nelle  epoche  anteriori  alla  nostra,  poche 
persone  soltanto  aspiravano  ad  occupare 
una  posizione  h  la  couv  ou  à  la  ville,  le 
altre  si  contentavano  placidamente  di  es- 
sere ciò  che  la  sorte  le  aveva  fatte.  Oggi 
ognuno  crede  di  avere  gii  stessi  diritti  del 
vicino.  Il  farsi  una  posizione  h  lo  scopo 
unico  anche  per  le  persone   più  meschine. 

Questo  desiderio  invadente  ha  avuto  per 
logica  conseguenza  l'abitudine  del  deprez- 
zamento. Le  mediocrità  si  sono  accanite 
contro  le  superiorità.  Un  ridicolo  amor  pro- 
prio si  è  destato  nei  cuori.  Innanzi  a  un 
successo  di  danaro,  di  vanità,  d'intelligenza, 
si  sentono  gii  esseri  più  insignificanti  escla- 
mare con  ingenuità:  Perchè  non  a  me? 
Hanno  perduto  il  discernimento  di  ciò  che 
è  possibile   e   non   sanno    più    misurare  le 
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loro  capacità.  Ognuno  si  crede  atto  a  go- 
vernare lo  Stato ,  a  dirigere  le  imprese 
dove  si  guadagnano  i  milioni,  ad  esercitare 
sugli  altri  l'iniluenza  del  proprio  pensiero. 
Non  si  vedono  quasi  piìi  discepoli  ai  piedi 
dei  loro  maestri.  E  se  talvolta  davanti  a 
un'opera  d'arte,  ad  una  scoperta  scientifica, 
ad  un  atto  d'eroismo,  l'uomo  vibra  di  com- 
mozione, è  uno  slancio  passeggiero,  soffo- 
cato prontamente  dal  timore  di  diminuire 
se  stesso  col  riconoscimento  troppo  vivo 
della  superiorità  altrui. 

Le  donne,  nel  circolo  necessariamente 
più  ristretto  delle  loro  ambizioni,  sono  egual- 
mente assalite  dalla  follìa  dell'eguaglianza. 
Quante  s' immaginano  di  avere  attitudini 
per  le  prime  parti  sulla  scena  del  mondo  ! 
Ciascuna  nella  sua  sfera  aspira  al  posto 
pili  elevato.  La  negazione  sistematica  d'ogni 
merito  che  superi  il  proprio  è  in  lei  più 
acuta  e  perseverante  che  negli  uomini.  E 
l'ammirazione  è  divenuta  loro  egualmente 
estranea,  purché  un  saggio  opportunismo 
non  imponga  loro  momentaneamente  l'ap- 
parenza d'  un  entusiasmo  convenzionale. 
Questa  sete  di  vanitosa  eguaglianza,  questa 
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impazienza  di  sentire  qiialeuno  al  disopra 
di  se  è  speciale  evidentemente  alle  classi 
privile<^iate,  e  sopra  tutto  alla  classe  mon- 
dana. Ma  oggi,  non  bisogna  dimenticarlo, 
le  correnti  si  spargono  largamente,  non  tro- 
vano più  barriere,  e  la  piaga  particolare 
diventa  presto  una  piaga  generale. 

Dalla  creazione  del  mondo,  nell'anima 
nostra  ci  sono  germi  d'ogni  sorta,  ma  que- 
sti, secondo  i  tempi,  si  sviluppano  in  sensi 
diversi.  Le  debolezze  dell'orgoglio  che  ci 
traviano,  agitavano  già  il  primo  uomo  e 
certamente  l'invidia  e  la  gelosia  sono  vec- 
chie come  la  terra  dove  viviamo,  ma  queste 
due  passioni  non  erano  riuscite  ad  estin- 
guere nei  cuori  le  facoltà  ammirative,  non 
essendo  nella  loro  bassezza  che  un  omaggio 
involontario  reso  a  meriti  temibili. 

Il  furore  d'eguaglianza  che  agita  oggi 
tutti  i  cervelli  è  solo  riuscito  a  distruggere 
un  sentimento  rimasto  integrale  a  traverso 
le  tappe  successive  del  pensiero  umano. 


Ribelle  all'entusiasmo,  divenuto  incapace 
di  ammirazione,  seppe  almeno  l'uomo  con- 
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centrarsi  nelle  affezioni  esclusive  e  serbare 
per  esse  le  facoltà  che  non  esplica  piìi  al- 
trove? Anche  questa  vena  sembra  inaridita. 
L'amore  stesso,  la  passione  così  personale 
che  fa  parte  del  nostro  egoismo  e  assorbe 
«relosamente  1'  uno  nell'  altro  i  due  esseri 
che  unisce,  ha  conservato  il  nome,  ma  ha 
perduto  la  forza.  Esso  pure  ha  subito  una 
evoluzione;  leggete  i  romanzi  della  fine  del 
nostro  secolo:  l'amore  è  piacere,  flirt,  vi- 
zio.... è  un  godimento  dello  spirito  o  dei 
sensi,  è  spesso  un  solletico  di  vanità,  è 
qualche  volta  ancora  un'affezione  ragione- 
vole, sana,  regolare,  non  è  piii  l'amore. 

Eroine  d'  altri  tempi,  povere  smarrite, 
figure  commoventi  di  amanti  scomparse, 
nel  mondo  moderno  non  c'è  piìi  posto  per 
voi.  Ritornate  nel  regno  delle  ombre,  le 
vostre  sorelle  d' oggi  non  vi  capirebbero 
pili,  il  vostro  linguaggio  parrebbe  antiquato; 
esse  hanno  inventato  altre  parole,  avendo 
altri  sentimenti  da  esprimere. 

Una  donna  del  secolo  decimottavo  scri- 
veva all'amico  del  cuore:  "Vi  amo,  soffro, 
vi  aspetto  „  e  datava  queste  parole  :  "  In 
ogni    istante   della  mia  vita.  „  Nel  turbine 
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ili  cui  vivoiH»,  le  donne  del  nostro  tempo 
stenterebbero  a  trovare  un'  ora  al  <!,ioruo 
per  soffrire,  aspettare,  amare. 

Ma  si  dirà:  "La  vita  è  divenuta  seria, 
e  il  tempo  può  essere  impiegato  in  modo 
più  vantag-gioso  die  non  in  tenere  fanta- 
sticherie. „  Sì,  certamente;  ma  il  tramenìo 
della  giornata  moderna,  clic  cosa  rappre- 
senta come  vera  utilità?  Il  regime  del  rac- 
coglimento sentimentale  lasciava  almeno 
libera  espansione  alle  potenze  affettive. 
Nella  nostra  attività  agitata,  dove  le  esi- 
stenze si  logorano  e  i  cervelli  si  esauri- 
scono, il  cuore,  restringendosi,  è  rimasto 
atrofizzato.  La  morale  non  vi  ha  guada- 
gnato; al  contrario,  la  corruzione  si  è  estesa 
e  generalizzata.  E  scomparso  ciò  che  po- 
teva servire  di  scusa  all'impeto  delle  pas- 
sioni, e  queste  si  sono  abbassate  talmente 
da  non  esser  piìi  che  capricci  o  curiosità, 
I  bisogni  del  cuore  o  dell'  immaginazione 
essendo  stati  relegati  tra  le  fiabe  con  le 
quali  si  divertono  i  bambini,  una  grande 
aridità  presiede  ormai  a  tutti  i  contratti 
d'amore.  Nella  formazione  di  questa  cor- 
rente di    avarizia    morale,  molta   responsa- 
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bilità  spetta  alle  donne.  Si  direbbe  elie  il 
desiderio  di  apparire,  di  avere  il  loro  po- 
sto nella  grande  fiera  della  vanità,  abbia 
assorbito  e  disseccato  le  loro  facoltà  amo- 
rose. Tutte  quelle  belle  parole  illusorie,  ma 
tenere,  che  facevano  battere  il  cuore  delle 
nostre  ave,  non  sono,  per  le  orecchie  delle 
donne  dai  venti  ai  trent'anni,  che  vecchie 
arie  disseccate.  Per  recitarle  bisognerebbe 
truccarsi,  come  uno  s' incipria  per  ballare 
il  minuetto.  Gli  uomini  hanno  naturalmente 
seguito  le  donne  su  questo  nuovo  terreno, 
dove  si  sentono  pili  a  loro  agio  e  meno 
inferiori.  Al  contrario,  essi  sono  adesso  piìi 
sinceri  in  amore,  essendo  il  lato  passionale 
il  solo  che  abbia  sopravvissuto,  più  impe- 
tuoso e  piti  spontaneo  nell'uomo. 

Questa  maniera  pratica  e  arida  di  con- 
siderare i  rapporti  reciproci  dei  due  sessi, 
protegge  meglio,  evidentemente,  l'apparente 
tranquillità  della  posizione  mondana.  I  ma- 
trimoni imprudenti  sono  in  minor  numero; 
è  pili  facile  evitare  i  doveri  e  le  respon- 
sabilità cui  l'uomo,  per  l'onor  suo,  era  ob- 
bligato a  sottostare.  L' avarizia  morale  in 
amore  essendo  stata  tacitamente  riconosciuta 
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come  la  custode  più  sicura  degli  interessi 
di  una  società,  il  cui  scopo  supremo  è  il 
tranquillo  godimento  del  benessere  acqui- 
sito, si  è  accettata  come  un  dogma  dalle 
due  parti  contraenti.  Venuta  dall'alto,  que- 
sta dottrina  è  penetrata  a  poco  a  poco  in 
tutti  gli  strati  sociali,  e  oggi  l'operaia  non 
è  molto  più  sentimentale  clic  la  donna  di 
società. 

Se  quest'  avarizia  non  avesse  intaccato 
che  l'amore,  l'inconveniente  sarebbe  discu- 
tibile. E  cosa  saggia  forse  non  permettere 
che  questo  sentimento,  causa  di  molti  er- 
rori e  d'infinita  tristezza,  prenda  nella  vita 
un  posto  preponderante.  L'uomo  ha  di  che 
occupare  altrimenti  il  suo  cuore.  Innanzi 
a  lui  si  spiega  il  campo  vasto  delle  affe- 
zioni disinteressate  e  pure,  cui  nulla  limita, 
e  nulla  circoscrive. 

Vediamo  se  in  questo  dominio  almeno 
la  vitalitii  è  ancora  forte.  Cominciamo  dal- 
l'amicizia, dairamicizia  tra  gli  uomini. 

Pur  troppo,  come  per  l'amore,  la  parola 
è  ancora  in  uso,  ma  la  cosa  è  scomparsa. 
Vi  sono  dei  compagni,  dei  confratelli,  dei 
colleghi,  ma  degli  amici  nel   senso  vero  e 
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largo  del  vocabolo  ne  esistono  ancora?  Il 
paganesimo,  il  giudaismo,  il  cristianesimo 
ci  hanno  lasciato  dei  grandi  esempi  d'ami- 
cizia, e  in  tutte  le  epoche,  anche  le  piìi 
oscure,  fino  alla  seconda  metà  del  dician- 
novesimo secolo,  noi  abbiamo  veduto  degli 
uomini  uniti  dal  vincolo  potente  di  questo 
sentimento  virile  e  disinteressato.  Mn  la 
forza  dei  cuori,  snervata  dall'egoismo  utilita- 
rio della  vita  borghese,  non  è  più  capace  di 
produrre  queste  forti  unioni.  Tutto  ciò  che 
non  dà  un  vantaggio  immediato,  visibile  e 
tangibile  è  stato  cancellato  dalla  vita.  Che 
cosa  sono  oggi  gli  uomini,  gli  uni  rispetto 
agli  altri?  Degli  indifferenti  più  o  meno 
cordiali  o  cortesi,  e  quando  escono  dalla 
loro  apatia  è  per  divenire  soci  negli  stessi 
interessi,  complici  o  concorrenti.  "  E  d'al- 
lora l'anima  di  Gionata  fu  unita  all'anima 
di  David,  e  Gionata  1'  amò  come  la  sua 
anima.  „  Nulla  di  più  semplice,  di  piìi  pro- 
fondo, di  più  tenero  che  queste  parole,  con 
le  quali  la  Scrittura  definisce  l'affetto  che 
univa  il  figlio  di  Saul  al  figlio  d'  Lsai. 
"  Sono  nel  dolore  a  causa  di  te,  Gionata, 
fratello  mio  ;  tu  formavi  tutto  il  mio  piacere, 
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il  tuo  amore  per  me  era  ammirabile,  al  di 
sopra  deiramore  delle  donne.  „ 

Con  ehi  oggi  possiamo  scambiare  le  no- 
stre anime?  La  domanda  resta  senza  ri- 
sposta. L'  uomo  moderno  si  sente  dispera- 
tamente solo  e  fra  le  cause  del  socialismo 
è  da  mettere  la  reazione  naturale  contro 
questo  doloroso  isolamento.  Un  tempo  il 
vincolo  comune  della  stessa  fede  impediva 
all'uomo  di  sentir  troppo  la  sua  solitudine: 
credere  nell'onore,  nella  patria,  in  Dio,  for- 
mava, fra  quelli  che  pregavano  agli  stessi 
altari,  dei  legami  invisibili,  che,  uniti  alle 
simpatie  particolari,  creavano  quei  vincoli 
potenti  che  fanno  compiere  le  azioni  eroi- 
che e  seguire  fino  al  sacrificio  il  fine  im- 
posto da  quelle  credenze.  Quando  avevan 
sofferto,  0  si  sentivan  pronti  a  soffrire  in- 
sieme per  la  stessa  causa,  i  cuori  non  po- 
tevano rimanere  estranei  ;  qualche  cosa  di 
forte  e  di  dolce  si  stabiliva  fra  di  loro.  La 
ricerca  affannosa  dell'  interesse  particolare 
doveva  necessariamente  uccidere  i  senti- 
menti, che  la  preoccupazione  degli  interessi 
generali  faceva  nascere  e  durare. 

Scomparendo  dalle  abitudini  morali,  Va- 
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micizia  Ila  lasciato  un  gran  vnoto  nelFesi- 
stcnza  intcriore,  e  l'uomo  si  è  sempre  piìi 
concentrato  nel  ristretto  cerchio  degli  es- 
seri con  cui  divide  la  vita. 

In  apparenza  le  affezioni  familiari  hanno, 
in  questo  rimpicciolimento  dell'  orizzonte, 
guadagnato  in  forza.  Predominando  Tinto- 
resse  personale,  il  benessere  comune  rischia 
meno  che  nelle  epoche  entusiaste  di  esser 
sacrificato  a  una  causa  o  a  un  principio. 
Ma  in  realtà  anche  queste  affezioni  hanno 
patito  dal  soffio  disseccante  che  è  passato 
sui  cuori.  L'espansione  dell'egoismo  doveva 
condurre  al  deperimento  dell'  ahnegazione. 
Ciascuno  ha  oggi  coscienza  dei  propri!  di- 
ritti, e  questo  sentimento  del  diritto  crea 
delle  esigenze  e  rende  ribelli  al  sacrificio. 

Il  secolo  scorso  si  era  fatto  dell'  amore 
materno  una  concezione  piìi  alta,  più  te- 
nera, più  intima,  più  completa  dei  secoli 
precedenti  ;  questa  concezione  comincia  ad 
affievolirsi;  la  famiglia  ha  seguìfo  la  cor- 
rente generale,  e  si  trasforma  a  poco  a  poco 
in  una  scuola  di  egoismo  collettivo.  Questo 
principio  di  morte,  che  esso  coltiva,  le  si 
è  logicamente  rivolto   contro.    Le    affezioni 
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la  sor<^"eiitc   delle   gioie.   Si    sarebbe  diipes 
coutiimaiido  a  seguire  tali  fallaei  criterii. 

In  questo  momento  da  ogni  parte  giungono 
al  euore  dell'uomo  invoeazioni  di  una  irresi- 
stibile eloquenza.  La  miseria  rifinta  di  taeere 
e  grida  le  sue  sofferenze;  la  grande  massa 
degli  spostati,  ingrossando  ogni  giorno,  fa  sen- 
tire i  gemiti  angosciosi  degli  esseri  che  non 
tengono  a  nulla  e  non  appartengono  a  nes- 
suno ;  la  solitudine  morale,  nella  quale  lot- 
tano tanti  esseri,  in  apparenza  felici,  strappa 
dai  loro  occhi  lacrime  silenziose  e  amare. 
L' uomo  resterà  insensibile  a  questi  dolori 
cui  partecipa,  a  queste  voci  che  salgono  a 
lui,  invocanti  la  sua  pietà  e  il  suo  amore? 
Mai  l'occasione  di  una  piìi  luminosa  rivin- 
cita sull'egoismo  si  è  presentata  per  il  cuore 
umano  ;  saprà  afferrarla  e,  come  Lazzaro, 
uscire  dalla  tomba?  Il  principio  della  rina- 
scita, che  tutti  i  miti  antichi  hanno  ammesso, 
impedisce  alla  speranza  di  morire.  Crediamo 
dun([ue  a  questa  scintilla  immortale  e  aspet- 
tiamo l'ora  prossima  in  cui  gli  uomini,  pur 
conservando  la  loro  individualità,  si  saranno 
fatta  un'anima  collettiva  nella  quale  si  sen- 
tirà battere  il  cuore  dell'umanità. 

.AIi;i,EGAKi,  //  fioìmo  delle  anime.  7 


IV. 

Il  falso  amore  di  sé  stessl 


L'essenziale  per  la  fe- 
licità della  vita,  è  ciò  che 
ognuno  ha  in  sé  stesso. 
(Schopenhauer.) 


Gli  avversari  dell' altruismo  hanno  pre- 
teso e  pretendono  che  l' applicazione  di 
questo  principio  alla  vita  pratica  distrug- 
gerebbe ogni  progresso  civilizzatore  e  eli  e 
la  pratica  della  rinunzia  personale  prive- 
rebbe la  società  umana  delle  conquiste  che 
essa  deve  agli  sforzi  dell'  uomo.  Quanto  fu 
compiuto  dagli  ordini  religiosi  durante  molti 
secoli  prova  che  la  teoria  è  contestabile. 
Ne  meno  contestabile  è  quella  della  rinun- 
zia assoluta  del  proprio  io,  quando  la  si 
consideri    nelle    sue    ultime    conseguenze. 


IV.  -    Ili    FAt.SO    AMORP:    PT    SI>    StESST  P9 


L'odio  di  se  «ivrebbc  effetti  lìoeivi  come 
re«2;oismo,  sarebbe  inoltre  perfettamente  con- 
trario a  ciò  che  la  natura  impone,  a  ciò 
che  la  scienza  e  la  filosofia  inseg'iiano  ed 
anche  allo  stesso  spirito  cristiano  ;  poiché 
quale  supremo  modello  d' amore  dà  Cristo 
a  quelli  che  l'ascoltano?  "  Amerai  il  pros- 
simo come  te  stesso  „.  L'amore  di  se  è  dun- 
que la  forma  più  elevata  dell'amore;  certa- 
mente il  suo  potere  effettivo  non  deve  essere 
limitato  al  solo  ego  -;—  il  che  produrrebbe 
una  restrizione  infeconda  —  ma  estendersi 
larg-amente  in  modo  da  sviluppare  indefini- 
tamente le  fjicolth,  dell'uomo. 

I  difensori  della  teoria  dell'odio  di  se 
stessi,  pili  buddisti  che  cristiani  e  che  Scho- 
penhauer ha  segnati  di  un  marchio  indelebile, 
sosteng'ono  che  tutto  il  male  sentito,  pen- 
sato e  compiuto  in  questo  mondo  proviene 
dall'amore  che  l'uomo  nutre  per  se  stesso. 
Sedotto  da  Mala,  cede  alla  volontà  di  vi- 
vere. Senza  discutere  il  valore  filosofico 
della  loro  teoria,  ne  esaminare  se  potrebbe 
sinceramente  esser  messa  in  pratica  su  que- 
sta terra,  si  sarebbe  costretti  quasi,  nel 
constatare   i   mali,  le  ingiustizie,  le  rovine 
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(li  cui  è  responsabile  l' individualismo,  a 
confessare  che  il  loro  modo  di  pensare  può 
sembrar  giusto.  Ma  questa  impressione  scom- 
pare se  analizziamo  imparzialmente  le  cause 
reali  di  questo  stato  di  cose  :  esso  non  è 
prodotto  dall'amore  di  se,  ma  da  un  concetto 
erroneo  di  ciò  che  è  bene  cercare,  acqui- 
stare 0  conservare  per  raggiungere  la  fe- 
licità e  la  pienezza  della  vita. 

L'equilibrio  umano  non  può  esistere  fuori 
di  questa  formula:  l'uomo  deve  amare  se 
stesso  amando  gli  altri  ;  se  male  sembra 
derivare  da  questo  amore  è  perchè  l'uomo 
non  sa  amare  se  stesso,  non  ha  imparato 
ad  amarsi,  o  si  ama  malamente,  falsamente. 

Il  falso  amore  di  se  è  la  ragione  del- 
l' io  odiabile  ;  perchè  divenga  amabile  è 
necessario  che  l'uomo  impari  ad  amarsi  ve- 
racemente e  ad  amare  gli  altri  come  sé 
stesso. 


L'educazione  dell'uomo  si  divide  in  tre 
parti  :  quella  che  riceve  dai  genitori,  quelhi 
che  gli  insegna  la  vita  —  conosciuta  sotto 
il  nome  di  esperienza  —  e  queUa    che    si 
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(là  eg'li  stesso.  Non  lia  controllo  che  so- 
pra quest'ultima,  la  sola  di  cui  sia  respon- 
sabile, per  quello  clie  concerne  il  suo  svi- 
luppo. Come  educatore  e  come  membro  della 
società  ha,  rispetto  agli  altri  —  figli,  allievi, 
amici  e  concittadini  —  de'  gravi  conti  da  ren- 
dere, ma  è  assolutamente  innocente  delle 
idee  erronee  che  i  suoi  genitori  gli  abbiano 
inculcate  e  delle  cose  essenziali  che  ab- 
bian  dimenticato  d' insegnargli  ;  ed  è  pure 
irresponsabile  delle  impronte  lasciate  nel 
suo  spirito  dall'ambiente  e  dal  tempo.  In 
questione  cosi  importante  ed  essenziale,  da 
cui  dipende  l'orientamento  della  sua  intera 
esistenza,  la  sua  volontà  non  entra  che  per 
una  terza  parte,  ma  a  questa,  cioè  all'edu- 
cazione che  dà  a  se  stesso,  possono  tendere 
e  convergere  i  suoi  sforzi. 

Amarsi  significa  volersi  bene.  Volendo 
bene  a  qualcuno  si  desidera  la  sua  per- 
fezione fisica  e  morale,  cioè  che  sia  bello, 
saggio  e  abile  in  ogni  cosa  pili  che  è 
possibile.  Queste  tre  condizioni  possono 
egualmente  soddisfare  l'estetica  e  l'etica 
e  avere  per  conseguenza  la  felicità  o  al- 
meno quell'armonia  delle  forze    che    toglie 
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alla  sofferenza  le  asperità  più  dolorose  e 
il  suo  veleno  più  mortale.  Gli  affetti  intel- 
ligenti, sinceri  e  disinteressati  hanno  quasi 
tutti  questo  obbiettivo,  anche  se  nella  pra- 
tica non  sanno  o  non  tentano  di  contri- 
buire sufiticientemente  a  ragg-iungcrc  questo 
risultato. 

Ora,  in  qual  modo  l'uomo,  sentendo  que- 
sti desideri  per  gli  altri,  non  li  ha  per  se 
stesso  ? 

Ma,  si  dirà,  egli  li  prova  e  ogni  in- 
dividuo non  domanderebbe  che  di  riunire 
in  se  ogni  perfezione.  Forse  teoricamente  ; 
in  realtà  egli  cerca  di  guastarsi  in  ogni 
modo,  anche  dal  punto  di  vista  della  bel- 
lezza corporea,  benché  il  nostro  tempo  co- 
minci, con  i  precetti  d'igiene  che  diffonde, 
a  ritornare  alle  tradizioni  estetiche  dell'an- 
tichità. Ma  come  la  maggioranza  vi  è  tut- 
tavia ribelle!  Gli  uni,  coli' esagerare  la  teo- 
ria del  movimento  e  dell'  aria  aperta,  di- 
struggono l'armonia  della  forma  e  del  colore; 
altri,  per  negligenza  o  ricerca  inintelligente, 
guastano  ciò  che  la  natura  aveva  fatto,  non 
secondano  alcuna  delle  sue  intenzioni  e, 
schiavi  di  cattive  abitudini,  sciupano  il  loro 
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vi«o  e  la  loro  persona  con  gesti  ricercati 
o  sciatti,  con  ridicole  i)ose  del  capo,  con 
sguardi  attettati,  con  smorfie  della  bocca 
e  degli  occhi.  Quante  mani  belle,  modellate 
delicatamente,  si  deformano  percliè  tenute 
male  e  vergognosamente  trascurate.  Manca 
il  tempo,  dicono,  per  tali  cure  ;  sì,  manca 
perchè  lo  si  perde  in  ciance  inutili,  in  agi 
tazioni  senza  causa,  perchè  s' impiegherà 
un'ora  ad  annodare  una  cravatta,  a  spo- 
stare una  guarnizione,  a  discutere  di  ar- 
gomenti puerili,  cose  tutte  che  non  hanno 
alcuna  influenza  sulle  condizioni  o  sulla  bel- 
lezza intrinseca  degli  individui. 

È  amarsi  male,  quando  si  trascura  il 
reale  per  il  fittizio.  L'esempio  può  sembrare 
infantile,  ma  dal  piccolo  si  misura  il  grande. 
L'abituale  negligenza  del  contegno,  i  gesti 
grotteschi,  la  mancanza  di  cure  igieniche, 
la  ricercatezza  senza  discernimento,  hanno 
guastato  pili  corpi  che  non  gli  stessi  vizii. 
Amarsi  bene,  dal  punto  di  vista  fisico,  sa- 
rebbe lavorare  allo  sviluppo,  alla  conserva- 
zione 0  alla  correzione  di  ciò  che  la  natura 
ha  messo  di  buono  o  di  difettoso  in  una 
persona. 
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La  signora  de  Girardin,  oggi  così  dimen- 
ticata, lia  spiegato  brillantemente  la  teoria 
che  il  desiderio  di  esser  bella  basterebbe, 
con  un  po'  di  abilità  e  di  perseveranza,  a 
render  tale  una  donna.  Tale  affermazione 
può  sembrare  un  paradosso,  eppure  contiene 
molta  verità.  Quasi  tutti,  infatti,  potrebbero 
acquistare  un  discreto  aspetto  con  una  buona 
igiene,  con  cure  perseveranti  e  con  una 
intelligente  concezione  della  bellezza.  Ma 
per  ottenere  questo  risultato  bisognerebbe 
amarsi  e  ordinariamente  non  amiamo  noi, 
ma  la  nostra  pigrizia,  le  nostre  idee  false, 
i  nostri  comodi,  che  è  cosa  molto  diversa. 

Il  progresso  oggi  è  più  avanzato  che 
per  l'addietro,  e  vedremo  senza  dubbio  nel- 
l'avvenire fondarsi  delle  scuole  di  bellezza, 
secondo  un  sistema  igienico  e  razionale, 
se  forse  già  n^n  esistono  in  America.  I  mae- 
stri di  ballo  dell'avvenire  non  insegneranno 
pili,  come  in  passato,  l'arte  di  svenire  con 
grazia,  ma  quella  di  muoversi  in  modo  ar- 
monico, bello  e  tranquillo.  Saranno  bandite 
le  affettazioni  sotto  ogni  forma,  esse  furono 
insegnate  all'uomo  dal  falso  amore  di  se  e 
il  vero  dovrà  sradicarle. 
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Gli  stessi  aro-omenti  si  api)licaiu)  alla 
voce,  che  ha  tanta  influenza  sul  cuore  e 
sui  nervi.  Una  bella  voce,  intendiamo  di 
chi  parla,  non  di  chi  canta,  è  una  rarità; 
ma  quante  voci  discrete  guastate  da  modu- 
lazioni ridicole,  da  affettazioni,  da  ricerca- 
tezze, e  rese  stridule  dal  desiderio  di  attirare 
l'attenzione?  Vi  sono  voci  stonate  che  con 
un  po'  di  applicazione  si  <i,'iungerehbe  a 
rendere  meno  moleste  agli  orecchi  altrui. 
Ma  tale  modificazione  richiederebbe  sforzi 
perseveranti,  e  in  generale  non  ci  amiamo 
a  bastanza  per  sottoporcisi  o  ci  amiamo 
scioccamente  secondo  concetti  artificiali  e 
assurdi.  Si  direbbe  talvolta,  tanto  l'uomo 
si  affatica  per  guastare  i  suoi  organi,  che 
vi  è  nel  suo  spirito  qualcosa  di  irrimedia- 
bilmente falsato  che  gli  impedisce  di  di- 
scernere la  vera  bellezza  e  di  sentire  il 
vero  amore. 

L'uomo  così  poco  intelligente  per  il  mi- 
glioramento del  suo  esteriore  non  lo  è  di 
piìi   per   ciò    che    concerne   la   sua   salute. 

Passa  la  vita  a  rovinare  quel  che  la  na- 
tura ha  messo  in  lui  di  sano  e  di  forte. 
Egli  si  ama  così  male,  che  per  una  soddi- 
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stazione  di  pigrizia  o  di  golosità,  guasta 
0  perde  le  facoltà  eli  e  gli  assicurerebbero 
la  continuità  dei  godimenti  materiali,  pur 
tanto  apprezzati.  P]  questo  in  ogni  ordine 
di  idee,  mentre  con  un  po'  di  giudizio,  di 
riflessione  e  di  vera  att'ezione  di  se,  non 
farebbe  della  sua  maturità  e  della  sua  vec- 
chiaia dei  periodi  di  acciacchi  e  di  priva- 
zioni. Fra  la  stessa  gioventìi  quanti  esseri 
deboli,  difettosi,  malandati  per  propria  colpa, 
perchè  non  si  sono  sufficientemente  amati 
ed  hanno  preferito  per  se  stessi  temerità 
sciocche,  0  perniciose  abitudini  d' incuria, 
mollezza  o  peggio. 

Anche  su  questo  punto  il  nostro  tempo 
ha  progredito.  Si  comincia  ad  occuparsi 
seriamente  dell'igiene  dei  fanciulli,  i  geni- 
tori procurano  di  sviluppare  o  rimediare 
l'opera  della  natura;  ma  quanti  paesi  sono 
ancora  ribelli  a  simili  tentativi!  E  poi  in 
quanti  casi,  appena  è  cessata  l'autorità  pa- 
terna 0  materna  e  l' individuo  è  rimesso 
alla  propria  direzione,  immediatamente  si 
manifesta  la  mancanza  di  amore  e  la  ne- 
gligenza piglia  il  sopravvento. 

Se  l'uomo  è  così  indiiferente  alla  sua  bel- 
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Iczzji  e  alla  sua  salute,  —  le  due  cose  più 
iuipoitauti  per  la  sua  persona,  poiché  inte- 
ressano direttamente  la  sua  vanità  e  i  suoi 
godimenti,  e  dalla  seconda  sopra  tutto  di- 
l)ende  la  continuità  della  vita,  —  quali 
])roporzioni  assumerà  questa  noncuranza 
nelle  questioni  intellettuali  e  morali? 

Possiamo  affermare  che  sono  incommen- 
surabili. Se  neir  ordine  fisico  l' individuo 
si  trascura,  nell'ordine  morale  si  può  dire 
che  si  odia,  tanto  lavora  a  rendersi  infelice 
e  ad  oscurare  le  sue  rare  gioie.  L'educa- 
zione che  riceve  dalla  famiglia,  dalla  vita 
e  da  se  stesso,  tutto  contribuisce  a  falsare 
il  suo  giudizio,  a  sviluppare  gii  istinti  che 
possono  farlo  soffrire,  a  ingombrargli  il  capo 
di  teorie  imbarazzanti,  di  assiomi  smentiti 
dalla  realtà,  d' interpretazioni  erronee  dei 
precetti  divini. 

Questa  forza  irresistibile  che  oggi  spinge 
l'Europa  verso  i  paesi  selvaggi  e  liberi  non 
è  soltanto  un  fatto  economico,  un  bisogno 
di  espansione  provocato  da  una  produzione 
industriale  superiore  alla  richiesta,  o  da  una 
sovrabbondanza  di  bocche  da  nutrire;  ma 
corrisponde  altresì  ad  una  necessità  morale. 
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E  una  reazione  log'ica  contro  l'artificiosità 
invadente  della  vita  civile,  un  desiderio  im- 
perioso di  ritornare  alla  vita  normale  e 
naturale,  l'aspirazione  incosciente  verso  uno 
spirito  nuovo  clic  rivelerà  forse  all'uomo 
il  secreto  del  vero  amore  clic  deve  portare 
a  se  stesso. 


Uno  dei  primi  torti,  che  l'uomo  commette 
contro  se  stesso,  è  di  sviluppare  nella  sua 
anima  il  sentimento  e  il  bisogno  di  egua- 
glianza. ^>  Le  aspirazioni  verso  la  libertà 
possono  essere  infinite,  come  quelle  verso 
la  fraternità,  ma  la  ricerca  dell'eguaglianza 
è  forzatamente  limitata  alla  speranza  di  una 
giustizia  divina  e  al  desiderio  di  una  giu- 
stizia umana  che  non  farà  difi^erenza  alcuna 
fra  il  grande  e  il  piccolo.  Quantunque  la 
legislazione  di  quasi  tutte  le  nazioni  europee 
proclami  l'eguaglianza  di  tutti  innanzi  alla 
legge,  ognuno  sa  come  la  pratica  si  allon- 
tani da  tale  formula. 

E  possibile  che,  in  una  società  costituita 

^)  Vodi  iJ  capitolo:  "  L'avarizia  morale.  „ 
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SU  basi  più  larglic  e  più  altruisticlie,  il 
principio  finisca  per  trionfare  ;  e  desidera- 
bile che  si  estenda  oltre  i  tribunali  ;  ma 
l'eguaglianza,  per  quanto  si  faccia,  non  potrà 
mai  stabilirsi  che  dal  punto  di  vista  legi- 
slativo. Altrimenti  è  impossibile  ;  non  è  nella 
natura  e  non  lo  sarà  mai,  non  esiste  nep- 
pure nello  spirito  delle  cose,  ne  nei  feno- 
meni riflessi  che  un  individuo  produce  sopra 
un  altro. 

Due  fili  d'erba  non  sono  eguali,  un  fan- 
ciullo lo  sa  ;  e  pure  appena  l'età  della  ri- 
flessione è  giunta,  questo  fanciullo  è  invaso 
dal  bisogno  di  eguaglianza;  non  guarda  in 
basso,  ma  in  alto  ;  sente  il  diritto  d'avere 
ciò  che  possiede  un  altro  a  lui  superiore. 
Il  sentimento  non  si  pronuncia  in  modo 
così  preciso,  ma  è  in  fondo  di  tutte  le  vane 
ricerche  e  di  tutte  le  vanitose  e  amare  sof- 
ferenze che  rattristano  la  maggior  parte 
delle  esistenze. 

Questa  passione  di  eguaglianza  è  vera- 
mente la  malattia  dominante  del  nostro 
tempo.  Essa  distrugge  molte  gioie,  uccide 
spesso  la  volontà  di  amare  e  sempre  quella 
di   ammirare,  è  una    delle    cause    determi- 
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nanti  dell'avarizia  morale.  Tutti  gli  sforzi 
dell'  uomo  dovrebbero  tendere  a  impedirle 
di  crescere  nelle  persone  affidate  alla  edu- 
cazione e  a  soffocarla  nella  propria  anima. 
Nessuna  tendenza  è  pili  fallace ,  più 
puerile,  piìi  illogica.  Essa  uccide  le  origi- 
nalità e  le  abilità,  impicciolisce  e  inganna 
sempre  come  resultato  finale.  E  la  causa 
della  desolante  uniformità  degli  esseri,  delle 
abitudini, delle  espressioni.  Nulla  piìi  emerge; 
l'ignorante  non  vuol  piìi  riconoscere  alcuna 
differenza  fra  se  e  il  sapiente  ;  s'irrita  della 
diversa  posizione  che  1'  altro  occupa  nella 
pubblica  stima  e  lo  denigra  per  abbassarlo 
alla  sua  propria  meschina  posizione.  L'im- 
piegato di  banca  non  vede  nessuna  diffe- 
renza di  valore  fra  sé  e  il  suo  superiore; 
il  dislivello  del  loro  onorario  l'amareg- 
gia, lo  rode  internamente  e  alimenta  nel 
suo  cuore  una  sorgente  inesauribile  di  ste- 
rile malcontento,  che  uccide  in  lui  ogni 
facoltà  di  godere.  La  donna  brutta  non 
vuole  ammettere  che  chi  è  bella  attirerà 
omaggi,  che  essa  non  otterrà  mai;  onde  una 
penosa  e  inutile  tensione  di  tutto  il  suo 
essere   per  giungere   agli  stessi  effetti.  La 
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borghese  non  ammette  pih  che  la  sua  casa 
sia  inferiore  di  splendore  a  quella  della 
gran  dama,  le  cui  tappezzerie  di  alto  liccio 
saranno  state  portate  dall'assedio  di  Arras 
da  un  antenato  connestftbile.  Il  novizio  in 
politica  si  crede  capace  di  governare  lo  Stato 
e  si  irrita  contro  i  grandi  conduttori  di  uo- 
mini che  gli  sbarrano  il  cammino. 

Se  h  così  per  i  beni  visibili  ed  intellettuali, 
quelli  invisibili  eccitano  le  stesse  denigra- 
zioni, le  stesse  cupidigie,  lo  stesso  furore  di 
eguaglianza.  Ci  vuole  un'anima  non  comune 
per  prestare  attenzione  alle  lodi  che  si  fanno 
della  grandezza  morale  di  qualcuno,  e  a 
dirittura  una  superiore  per  sentirne  pia- 
cere. Anche  i  migliori  cercano  di  rimpic- 
ciolire 0  di  negare  tutto  ciò  che  li  supera, 
di  cui  si  sentono  incapaci  e  che  costituisce 
una  diseguaglianza  fra  essi  e  questo  pros- 
simo che  osa  dominarli  con  la  sua  gene- 
rosità, la  sua  abnegazione,  il  suo  spirito 
di  giustizia  e  di  verità.  Insomma  dalla 
maggior  parte  dei  cuori,  in  qualsiasi  posi- 
zione sociale  e  morale,  si  alza  la  stessa 
domanda  puerile:  "Perchè  lui  e  non  io?,, 
Sono  ormai  venti  secoli  che  Paolo  di  Tarso 
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vi  lia  risposto  con  altre  domande  :  "  0 
uomo,  chi  sei  tu  che  contesti  con  Dio?  Il 
vaso  d'argilla  direbbe  a  chi  l'ha  formato: 
Perchè  mi  liai  fatto  così?  Il  vasaio  non  è  pa- 
drone dell'argilla  per  fare  con  La  stessa  massa 
un  vaso  d'onore  e  un  vaso  di  vile  uso?,, 
I  Uomani  del  tempo  di  Nerone  si  rivol- 
tavano già  contro  1'  ineguaglianza  voluta 
da  Dio,  e  questa  ribellione  istintiva  all'a- 
nima umana  pare  sia  andata  crescendo. 
Cementata,  sviluppata  dall'  educazione  so- 
ciale e  politica,  essa  lia  raggiunto  oggi  lo 
stato  acuto  e  costituisce  una  delle  cause 
principali  delle  numerose  sofferenze  che 
oscurano  nella  terra  la  vita  umana.  Quando 
l'uomo  avrà  imparato  ad  amarsi  realmente, 
dovrà  lottare  contro  questa  tendenza  di  vo- 
lere arrampicarsi  fino  alla  cima  dell'albero, 
se  gli  mancano  la  lena  e  1'  agilità  delle 
membra;  dovrà  imparare  a  discernere  il 
divino  nelle  minime  creazioni  di  Dio  e  con- 
tentarsi di  essere  fra  queste;  dovrà  capire 
l'assurdità  di  ogni  aspirazione  verso  un'e- 
guaglianza, che  la  natura  non  ha  assoluta- 
mente voluta,  non  avendola  impressa  in 
nessuna  delle  sue  opere  visibili. 
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Ma,  si  dirà,  questa  cupidigia,  clic  spinge 
l'uomo  a  volere  eguagliare  il  suo  prossimo 
pili  elevato  di  lui,  è  la  base  di  ogni  pro- 
gresso; farvi  riiuiiiziare  sarebbe  come  tar- 
parne le  ali.  L'osservazione  è  falsa.  L'uomo 
che  avrà  imparato  ad  amarsi,  vorrà  mettere 
in  opera  tutte  le  sue  facoltà,  considerando 
questo  come  il  suo  primo  dovere  verso  se 
stesso.  Soltanto  cercherà  d'essere  e  non  di 
parere,  di  agire  da  se  e  non  di  copiare, 
di  salire,  ma  senza  scavalcare  gli  altri.  La 
lotta  per  la  vita,  questa  inevitabile  concor- 
renza che  getta  gli  individui  aUa  rinfusa 
su  le  stesse  vie,  costringendoli  a  pugnare 
per  giungere  alla  mèta,  perderebbe  cosi 
della  sua  asprezza  e  si  stabilirebbe  una 
certa  giustizia  distributiva.  Gli  onori  da 
conferirsi  toccherebbero  ai  piìi  degni,  il 
ciarlatanismo  sarebbe  escluso  dalla  gara, 
aperta  solo  a  chi  vale  realmente. 

L'uomo  che  si  ama  dev'essere  ambizioso, 
deve  volersi  grande,  bello,  sano,  intelli- 
gente e  saggio  ;  desidererà  la  sanzione  del- 
l'opinione pu])blica,  ma  non  piìi  di  quanto 
sente  di  meritarla,  poiché  aspirando  piìi 
ad  essere  clic  a  parere,  essa  avrà    per  lui 

Melegaki,  Il  sonno  delle  anime.  8 
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un'importanza  secondaria.  Anche  in  questo 
mondo  d'ingiustizie  vi  è  una  specie  di  giu- 
stizia finale.  E  poi  quelli  che  credono  al- 
l'immortalità  dell'anima,  come  vogliono  ar- 
rivarvi? Deformati,  peggiorati,  impiccioliti? 
avendo  seppelliti  o  dis.sipati  i  talenti  che 
avevano  ricevuto  in  deposito?  Il  primo  do- 
vere dell'  individuo  rispetto  a  sé  stesso  è 
di  mettere  a  frutto  ogni  sua  abilità;  non 
far  ciò  è  un  diventar  nemici  proprii. 

Se  l'uomo  si  mettesse  in  tale  condizione 
risolutamente,  praticamente  si  compirebbe 
una  rivoluzione  morale.  Come  sarebbe  gu- 
stosa la  vita,  come  animata  da  soffio  po- 
tente !  Bandita  per  sempre  1'  uggia  che 
deprime,  non  vi  sarebbero  più  esistenze 
vuote  e  sterili.  Ognuno  saprebbe  perchè 
deve  vivere  :  per  amar  bene  se  stesso  e 
gli  altri  nella,  stessa  maniera. 

Ma  si  presenta  uu'  altra  obbiezione.  Il 
desiderio  di  dare  tutto  il  proprio  valore,  di 
raggiungere  la  più  alta  perfezione  possibile 
non  getterà  V  uomo  in  dolorosi  scoraggia- 
menti, quando  vedrà  che  i  suoi  sforzi  sono 
vani,  che  le  sue  cadute  sono  frequenti?  Sì, 
ma   il  desiderio    di    spiccare  la   corsa   alla 
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t'ortuiia  e  al  successo  non  gli  procurano  le 
stesse  amarezze,  g'ii  stessi  scorag-giamentiV 
Anzi,  pili  acuti,  piìi  irritanti,  poiché  può 
prendersela  con  gli  altri,  accusarne  gli  al- 
tri.... il  che  impeilisce  e  paralizza  lo  sforzo, 
mentre  dover  prendersela  con  se,  accusare 
se  stesso,  può  fare  sulla  volontà  l'effetto  di 
una  vio'orosa  ed  efficace  frustata. 

Se  l'uomo  amasse  sé  stesso  imparerebbe 
anzi  tutto  a  jiadroneggiarsi  per  ben  seguire 
il  cammino  della  felicità  o  più  tosto  dell'ar- 
monia, sola  capace  di  sostituire  la  felicità 
labile  o  mancante  in  questa  vita. 

Vedendo  il  debole  controllo  che  la  maggior 
parte  degli  uomini  hanno  su  se  stessi,  su 
le  loro  tendenze  perniciose,  su  1  loro  gusti 
nocivi,  sulle  loro  abitudini  antiestetiche,  ci 
si  domanda  quale  resistenza  potrebbero  oj)- 
porre  alle  grandi  passioni  se  venissero  ad 
assalirli,  o  a  certe  forti  tentazioni  che  tal 
volta  insorgono  davanti  le  coscienze  per 
ajjficredirle  e  vincerle. 

Bene  o  male  che  sia,  le  grandi  passioni 
e  cosi  le  gravi  tentazioni  sono  molto  piìi 
rare  che  non  si  creda  o  dica.  Ciascuno  è 
sollecitato  al  male,  al  disordine,  alla  ribel- 
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lioiie,  al  peccato  sotto  qualcuna  delle  sue 
forme  ;  e  pure  quanti  che  fanno  sfog'gio  di 
austerità  e  di  rispettabilità  non  hanno  forse 
mai  incontrato  per  via  quelle  tentazioni  che 
si  offrono,  s'impongono  accanitamente? 

Tutti  hanno  avuto  delle  velleità  di  for- 
tuna, ma  anche  quelli  a  cui  essa  ha  stese 
le  mani  e  offerti  i  suoi  piìi  lusinghieri  fa- 
vori sono  poco  numerosi.  L'incontro  di  Me- 
fistofele  e  Faust  non  si  rinnova  ogni  giorno. 
Lo  stesso  dicasi  per  le  passioni  dell'orgo- 
glio e  della  carne.  I  Mosè,  i  David  sono 
])en  rari.  Tutti  s'immaginano  di  avere  amato, 
di  esser  capaci  di  amare;  nulla  di  meno 
comune  che  un  forte  amore,  uno  di  quegli 
amori  che  entrano  nel  sangue,  accendono 
il  cervello,  feriscono  mortalmente  il  cuore. 
Nulla  di  meno  comune,  ripeto,  ma  ognuno 
tuttavia  può  essere  chiamato  a  incontrar 
su  la  sua  via  gli  Dei.  Come  fuggirli  o  ab- 
batterli se  sono  cattivi,  se  trascinano  alla 
vergogna,  alla  miseria,  alla  disperazione, 
quando  non  si  è  imparato  ad  esser  padroni 
di  se?  "  Diventar  re  di  se  stesso  „  è  dun- 
que il  primo  atto  dell'amore. 

Dopo  aver  caricato  la  maccliina  di  que- 
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sto  combustibile  necessario,  che  è  la  pa- 
dronanza di  se,  si  tratta  di  sapere  in  quale 
direzione  si  voglia  lanciarla.  I  pili  si  amano 
così  poco  che  non  si  domandano  mai  ciò 
che  aspirano  ad  essere.  Pensano  a  mio'lio- 
rare  o  a  conservare  la  loro  posizione  finan- 
ziaria 0  sociale,  raramente  alla  forma  che 
prende  il  loro  io.  Ecco  una  strana  indiffe- 
renza comune  alla  maggior  parte  delle  per- 
sone oneste.  Si  domandi  a  un  giovane  che 
voglia  fare  e  diventare,  e  risponderà  :  Il 
marinaio,  il  soldato,  il  prete,  lo  scrittore. 
Non  vi  dirà  mai  voglio  diventare  un  forte, 
un  paziente,  un  sincero,  un  eroico,  un  sag- 
gio. Non  lo  dirà  perchè  non  vi  ha  mai  pen- 
sato. Ciascuno  si  occupa  del  cartellino  da 
mettere  su  la  sua  persona  esteriore  e  ra- 
ramente della  persona  interiore.  E  pure 
tutto  l'avvenire  terreno  ed  eterno  dipende 
dallo  sviluppo  di  questa  persona  interiore, 
perchè  dentro  di  noi  sono  i  germi  tutti  della 
vita  sentimentale  e  intellettuale  e  artistica 
e  anche  della  vita  sociale. 

L'uomo  è  chiamato  da  Dio  alla  perfe- 
zione ,  ma  la  misteriosa  tragedia  che  ha 
fatto  della  sua  anima  il  terreno,  dove  forze 
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contrarie  battagliano  accaiiitamcntc,  rende, 
senza  dubbio,  impossibile,  almeno  su  questo 
pianeta,  il  compimento  dell'opera  perfetta. 
Pur  tendendo  verso  il  sole,  deve  dunque 
non  circoscrivere  le  sue  aspirazioni,  ma 
dirigere  i  suoi  sforzi,  impiegare  le  sue  ener- 
gie a  svilu})pare  le  facoltà  e  le  disposizioni 
che  gli  sono  proprie. 

Come  nell'ordine  intellettuale  si  sente  in- 
clinato a  divenire  musico,  soldato,  fisiologo 
0  matematico,  così  nell'ordine  morale  può 
e  deve  scegliere  la  sua  personalità,  che 
amerà  non  con  quella  puerile  e  ingiustifi- 
cata ammirazione  di  se,  propria  degli  stolti, 
ma  con  l'attaccamento  illuminato  dell'autore 
per  l'opera  anche  incompleta ,  che  gli  ha 
costato  un  lavoro  perseverante  e  coraggioso. 

Se  l'uomo  si  amasse  come  deve,  darebbe 
un  valore  sommo  al  giudizio  che  fa  di  se 
stesso,  e  non  ne  attribuirebbe  che  uno  molto 
scarso  all'opinione  altrui;  poiché  esso  solo 
conosce  il  fondo  del  suo  cuore,  i  secreti 
moventi  delle  sue  azioni  e  la  potenza  della 
sua  energia.  Evidentemente  l'uomo  non  è 
un  essere  solitario,  ha  bisogno  della  critica 
e  dell'approvazione  degli  altri  uomini  ;  ma 
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(rordiiiario  vi  annette  una  importanza  esa- 
gerata, nociva  alla  sua  in(li})endenza  morale 
e  alla  «uà  dignità.  Se  si  trattasse  almeno 
dell'opinione  degli  eletti!  ma  è  egualmente 
sensibile  ai  giudizii  del  volgo  incapace  di 
ogni  a])prezzainento  equo  e  intelligente. 

Ne  si  tema  che  imparando  a  dare  al 
proi)rio  giudizio  un  valore  superiore  l'uomo 
acquisti  una  presunzione  insopportabile,  che 
si  otterrà  precisamente  il  risultato  opposto. 
Amandosi  a  bastanza  per  volersi  ornare  di 
tutte  le  bellezze,  si  sentirà  semi)re  inferiore 
al  suo  ideale  e  sarà  così  tenuto  in  uno  stato 
costante  di  umiltà  salutare.  E  l'abitudine 
di  guardare  agli  altri  e  di  dare  importanza 
alle  loro  adulazioni  che  lo  rende  cosi  fa- 
cilmente sodisfatto  dei  proprii  meriti. 

Anche  dal  punto  di  vista  fisico  l'aspira- 
zione alla  beltà  vera  uccide  la  vanità. 

Se  una  donna  bella  si  confronta  con  la 
Psiche  di  Napoli,  diverrà  modesta;  se  sta- 
bilisce un  parallelo  con  le  sue  amiche  me- 
diocri <»  ])rutte  si  ringalluzzirà  vanitosa- 
mente. Lo  stesso  succede  in  ogni  ordine 
di  idee  e  di  ambizioni.  L'anima  morta  non 
('   ({uella  che  cerca  in   sì'  la   sorgente  delle 
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ricchezze  e  delle  gioie,  bensì  quella  che, 
non  potendo  vivere  di  se  stessa,  mendica 
dagli  altri  l'appoggio  che  le  mancn,  pone 
le  basi  della  sua  coscienza  nella  coscienza 
altrui,  si  contenta  dell'approvazione  altrui 
sovente  poco  stabile  e  poco  sincera. 

¥j  strano  di  constatare  fino  a  qual  punto 
l'uomo  manchi  d'indipendenza  morale.  Ai 
tempi  nostri  il  fenomeno  è  curioso  ;  gli  in- 
dividui richiedono  la  libertà  sotto  tutte  le 
sue  forme,  ne  hanno  sete ,  vogliono  ine- 
briarsene, s' irritano,  si  sbilanciano  al  più 
piccolo  ostacolo ,  ma  non  si  curano  della 
sola  vera  libertà;  punto  sedotti  dalla  libertà 
interiore,  ne  hanno  paura  come  della  so- 
litudine. Tutti  si  associano,  si  uniscono,  si 
spiano,  ognuno  vuol  far  parte  di  un  gruppo 
di  lupi  urlanti,  ognuno  cerca  la  schiavitii. 
Alla  base  di  questo  bisogno  di  giogo  sono 
sovente  l' invidia ,  la  viltà ,  la  vanità ,  ma 
ciò  che  lo  determina  sopratutto  è  la  man- 
canza di  amore  che  l'uomo  ha  per  se  stesso, 
e  per  conseguenza  la  mancanza  di  stima. 

Mai  gli  individui  si  sono  meno  stimati 
quanto  ai  nostri  giorni,  ne  è  prova  lo  sno- 
bismo regnante;  volere  ad  ogni  costo  essere 
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il  riflesso  di  qualcuno  o  di  qualche  cosa, 
trarre  da  altri  il  proprio  lustro,  metter  l'am- 
bizione neir avvicinare  persone  piìi  ragguar- 
devoli di  noi,  è  ancora  piìi  assurdo  che  ri- 
pugnante. Ah  si!  esser  degno  di  unirsi  a 
quanto  v'è  di  piìi  alto  in  questo  mondo  per 
esser  del  numero  degli  eletti  intellettuali  e 
morali  è  comprensibile  e  giusto,  ma  volere 
ad  ogni  costo,  quali  parassiti,  frequentare 
i  grandi  senza  averne  alcun  diritto,  è  que- 
sto uno  scopo  degno  dell'essere  umano  fatto 
ad  immagine  di  Dio,  dell'  uomo  che  senta 
per  se  stesso  un  vero  amore? 

Ogni  maestro  deve  avere  i  suoi  disce- 
poli (purtroppo  non  ne  hanno  piìi  molti  og- 
gigiorno!) che  si  nutrano  dei  suoi  insegna- 
menti, che  si  facciano  banditori  delle  sue  pa- 
role; ma  se  questi  seguono  il  maestro  solo 
per  l'illusione  che  un  riflesso  della  sua  gloria 
cada  sopra  di  loro,  e  non  per  devozione,  ri- 
spetto, vera  ammirazione,  non  meritano  piìi  il 
nome  di  discepoli,  ma  sono  degli  snobs,  degli 
opportunisti  che  vogliono  raggiungere  uno 
scopo,  degli  individui  che  si  mutilano  volon- 
tariamente e  isteriliscono  il  loro  cervello  e 
per  conseguenza  non  si  amano  punto. 
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La  <^Tan(le  categoria  degli  ignoiaiiti,  non 
(li  quelli  iiivolontarii  a  cui  niente  è  ofterto, 
ma  dei  volontarii  che,  per  sciocchezza,  in- 
curia 0  pigrizia,  si  rifiutano  di  a])propriarsi 
le  nozioni  clie  loro  sono  presentate  da  ogni 
lato,  entra  egualmente  nel  ciclo  dei  nemici 
di  se  stessi.  Oggi  la  cultura,  se  non  la 
scienza,  all'individuo  di  una  certa  classe  è 
indispensabile  come  l'educazione  stessa.  Per 
aver  diritto  a  un  posto  alla  luce  del  sole 
bisogna  sapere.  Ciò  è  vero  per  gli  uomini 
e  per  le  donne.  E  quanti  si  rifiutano  osti- 
natamente ,  sopratutto  fra  queste  ultime  ! 
Esse  sacrificano  questo  necessario  alimento 
con  tutti  i  suoi  vantaggi  materiali  e  morali 
alle  pili  puerili  occui)azioni  e  preoccupa- 
zioni, ad  aspirazioni  di  cui  non  resterà  nulla 
e  che,  anche  innocenti,  la^i(*i^no  dei  ricordi 
umilianti. 

Il  grande  sviluppo  intellettuale  non  è  ne 
da  tutti,  ne  per  tutti.  Vi  sono  diverse  mis- 
sioni da  compiere,  ecco  perchè  è  indisi)en- 
sabile  di  scegliere  la  propria  via  con  rifies- 
sione  e  giudizio.  Gli  uni  aspirano  al  candore 
del  giglio,  altri  si  contentano  di  essere  mo- 
desti fiori  di  campo  o  utili  piante  fruttifere, 
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altri  iiiicora  soo-iiaiio  la  quercia  ])()tcnte,  il 
superbo  cedro,  l'aloe  dalla  splendida  ed  unica 
fioritura,  le  jìiante  strane  da  serra.  Tutte 
(|ueste  opere  della  natura  hanno  la  loro  uti- 
lità e  la  loro  rag-ione  di  essere,  ma  in  ()«^ni 
specie  ve  ne  sono  di  splendide,  di  mediocri 
e  di  stente.  Chi  si  ama  deve  studiarsi  di 
essere  fra  le  belle  piante.  Ora  la  pianta 
umana  domanda  una  considerevole  coltura 
intellettuale,  da  cui  dipendono  tutte  le  gioie 
della  vecchiaia  e  dell'età  matura.  Il  i)essi- 
mista  Schopenhauer  ammette  che,  ammor- 
tite le  passioni ,  si  possa  conoscer  la  feli- 
cità sotto  i  capelli  bianchi,  se  si  ha  il  gusto 
delle  cose  dello  spirito  e  l'intelligenza  sia 
rimasta  aperta.  Ma  tale  gusto  non  nasce 
al  declinar  della  vita,  bisogna  averlo  co- 
nosciuto e  coltivato  in  giovinezza.  Ho  visto 
delle  vecchiezze  belle  e  felici,  ma  tutte  in- 
fatti erano  amanti  dell'idea,  della  medita- 
zione, del  libro....  in  angido  cum  libello. 


La  sensibilità  essendo  durante  tutta  la 
vita  attiva  dell'uomo  la  causa  principale 
delle  gioie  e  dei  suoi  dolori,  sarebbe  utile 


124  11,    SONNO    DELLK    ANIME 

(li  chiedervi  per  quale  via  deve  dirig'erla, 
per  la  sua  propria  felicità  e  per  lo  sviluppo 
normale  delle  sue  facoltà  affettive. 

La  seiìsibilità  non  è  la  sentimentalità; 
questa  sotto  tutte  le  forme,  anche  la  natu- 
rale, è  una  sorgente  di  errori,  di  perniciose 
illusioni  e  d'inutili  sofferenze.  Tutto  ciò  che 
tende  ad  aumentarla,  ad  acuirla  dovrebbe 
per  conseguenza  esser  bandito  dall'educa- 
zione che  noi  riceviamo  dagli  altri  e  da 
quella  che  ci  diamo  da  noi  stessi.  Essa 
rappresenta,  del  resto,  un'abitudine  dello 
spirito  pili  che  un  bisogno  del  cuore,  e  in 
generale  si  sviluppa  a  detrimento  delle  vere 
affezioni  e  si  perde  in  frasi  vuote,  in  aspi- 
razioni vaghe.  Si  sognerà  l'amico  assente, 
ma  si  dimenticherà  di  operare  per  lui.  Le 
persone  sentimentali  sono  quasi  sempre  le 
meno  altruiste  e  non  contribuiscono  che 
debolmente  alla  felicità  di  chi  le  circonda; 
divenendo  esse  facilmente  il  centro  del  loro 
sentimentalismo,  si  considerano  come  esseri 
speciali,  non  apprezzati  dal  volgo;  magnifi- 
cano quali  ardue  prove  le  piccole  contra- 
rietà della  vita,  si  fabbricano  una  serie  di 
immaginarie  sofferenze.  In  una  parola  essere 
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sentimentali  verso  gli  altri  equivale  ad 
amarli  piìi  superficialmente  che  realmente. 
Essere  sentimentali  verso  se  stessi  è  non 
amarsi  punto,  poiché  è  sviluppare  in  se 
delle  cause  fittizie  e  inutili  di  dolore. 

La  vera  sensibilità,  al  contrario,  è  una 
sorgente  costante  di  gioia,  che  produce  un 
irrradiamento  continuo  dell'anima.  Più  l'uomo 
amerà  il  prossimo,  meglio  amerà  se  stesso, 
essendo  l'amore  per  gli  altri  l'unico  mezzo 
efficace  di  contribuire  alla  propria  soddi- 
sfazione. Coloro  che  per  timore  della  sof- 
ferenza isteriliscono  il  loro  cuore,  divengono 
anime  morte;  l'avarizia  morale  le  stringe 
e  dissecca  in  esse  tutte  le  forze  di  espan- 
sione e  di  luce.  Danno  il  meno  possibile 
al  prossimo  per  evitare  delusioni  e  ingra- 
titudine, ma  questa  precauzione  ricade  sopra 
di  loro.  Soffocando  i  sentimenti  altruistici, 
aumentano  il  loro  egoismo,  il  che,  renden- 
doli pili  sensibili  a  ciò  che  li  riguarda,  li 
fa  soffrire  maggiormente.  Amare  gli  altri  è 
dunque  amare  se  stessi,  e  realmente  non 
si  è  felici  che  a  questa  condizione;  però 
bisogna  amarli  per  loro  stessi  e  non  per 
se,   o])rare  per  la  loro    utilità   senza  (piella 
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esagerazione  morbosa  elie  imita  la  devo- 
zione in  sofferenza  ;  insomma  bisogna  amarli 
come  noi  stessi  per  il  bene  reale.  Tutto 
mirabilmente  si  concatena  in  questo  ordine 
d'idee,  poiché  lo  scopo  dell'amore  di  se  e 
degli  altri  è  di  c(»ndurre  l'ani  ma  umana  al- 
l'armonia. 

Questa  stessa  armonia  domanda  clic  la 
sensibilità  sia  dominata  dalla  ragione,  dalla 
pazienza  e  dal  coraggio,  perchè  non  diventi 
eccessiva  e  sia,  piìi  ancora  che  la  senti- 
mentalità, una  causa  di  dolori  perpetui  e 
inutili  per  quelli  che  la  provano  e  un  tor- 
mento per  quelli  che  ne  sono  l'oggetto.  Per 
rimanere  salutare  e  utile  a  se  e  agli  altri 
deve  guardarsi  da  molti  scogli  e  sopra  tutto 
dall'eccesso  di  personalità,  da  cui  nasce,  la 
suscettibilità,  pietra  d' inciampo  di  tante 
vite.  Nemica  di  ogni  bene,  di  ogni  soddi- 
sfazione e  di  ogni  pace  dovrebbe  esser  con- 
siderata dagli  esseri  intelligenti  come  una 
malattia  dolorosa  da  combattere  fin  dai  primi 
sintomi.  Se  l'uomo  sapesse  amarsi  non  per- 
metterebbe mai  a  questo  sentimento  mor- 
boso di  prender  radice  nella  sua  anima.  La 
suscettibilità  bii  una  perniciosa  sorella  gè- 
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mellii  cìie  e  nello  stesso  tempo  causa  ed 
effetto:  è  raro  che  runa  vada  senza  l'altra. 
Qualche  volta  la  suscettibilità  non  è  che 
una  sensibilità  esasperata,  ma  generalmente 
cammina  di  pari  passo  colla  vanità,  la  com- 
pagna peggiore  che  l'anima  nmana  possa 
ospitare.  Non  bisognerebbe  augurarne  il 
contatto  al  peggior  nemico,  eppure,  aber- 
razione singolare,  l'uomo  quasi  sempre  si 
adopera  a  spalancarle  le  porte  del  suo  cuore, 
la  coltiva,  l'ama,  l'accarezza.  Se  si  scri- 
vessero v(dumi  non  si  giungerebbe  ad  enu- 
merare i  mali  di  cui  è  stata  causa  dal  prin- 
cipio del  mondo.  E  questo  perchè  l'uomo 
non  ha  imparato  ad  amarsi,  e  per  conse- 
guenza non  ha  capito  quale  sorgente  di  do- 
lori potrebbe  risparmiarsi  con  una  saggia 
direzione  di  sé  stesso. 

Si  dirà  che  la  suscettibilità  è  una  forza 
di  resistenza,  che  la  vanità  è  una  leva  po- 
tente senza  le  quali  la  rozzezza  si  intro- 
durrebbe nei  costumi  e  si  arresterebbe  ogni 
progresso  di  eleganza  e  di  coltura.  Ma  la 
dignità  sentita  e  bene  sviluppata  non  ba- 
sterebbe a  mantenere  il  rispetto,  a  respin- 
gere le  offese,  anzi  ad  impedirle?  Non  giova 
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forse  l'anior  proprio  a  spingere  l'uomo  molto 
più  avanti  che  non  la  vanità  su  la  via  del 
perfezionamento,  della  riuscita,  della  gran- 
dezza ?  Confonder  l'uno  con  l'altra  è  un 
grave  errore,  poiché,  a  hen  considerarli,  si 
escludono  a  vicenda;  e  pure  si  esaltano  i 
moventi  e  le  aspirazioni  della  vanità,  si  tra- 
sformano e  rimpiccoliscono  quelli  dell'amor 
proprio.  Questo  è  l'amore  di  se,  il  quale 
veracemente  sentito  non  può  far  desiderare 
clie  il  buono  e  il  grande,  la  realtà  e  non 
l'apparenza,  la  vera  gloria  e  non  la  falsa, 
mentre  la  vanità!...  Chi  oserebbe  descrivere 
e  confessare  i  meschini  pensieri,  i  poveri 
desiderii,  le  puerili  soddisfazioni  di  cui  essa 
è  causa?  Non  sempre  si  racconta  ciò  che 
ispira  l'amor  proprio,  ma  non  se  ne  arrossi- 
sce. Esso  è  capace  di  spingere  ad  un'azione 
violenta,  mai  ad  un'azione  bassa;  se  ha  i 
suoi  pericoli,  le  sue  malattie,  queste  non 
sono  ne  putride,  ne  infettive. 

Uno  dei  sintomi  del  vero  e  sano  amor 
proprio  è  di  sviluppare  il  desiderio  della 
gloria  nelle  anime  abbastanza  forti  per  sop-. 
portarla.  Questa  gloria  può  assumere  diverse 
forme  ;  non  è  sempre  quella  del  guerriero, 
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(lei  poeta,  deiruomo  dì  Stato,  o  di  altra  ge- 
niale i)ersoiialità  alla  quale  si  è  avvezzi  di 
aggiungere  quest'epiteto,  ma  può  illuminare 
dei  suoi  raggi  manifestazioni  molto  mode- 
ste. Vi  è.  la  gloria  intima  e  segreta  dello 
sviluppo  mentale  e  morale.  Se  Emerson,  per 
esempio,  non  avesse  mai  seritto  una  delle 
pagine  che  gli  acquistarono  la  celebrità, 
internamente,  per  se  stesso,  sarebbe  pur 
giunto  alla  gloria  con  l'espansione  del  suo 
pensiero  e  del  suo  sentimento.  Sia  essa  de- 
stinata a  rimanere  invisibile  o  a  rivestire 
un'  apparenza  luminosa,  la  gloria  è  il  piìi 
salutare,  il  piìi  efficace,  il  piìi  nobile  amore 
che  l'uomo  possa  concepire  e  riscaldare  nel 
suo  spirito  e  nel  suo  cuore  ;  il  coltivarlo 
dovrebbe  essere  cura  precipua  delle  anime 
profonde  e  delle  intelligenze  geniali. 

Questo  desiderio  di  altezze,  sian  pure 
invisibili,  non  è  retaggio  che  degli  eletti, 
ma  rimane  alle  personalità  piìi  modeste  un 
vasto  campo  da  arare  e  seminare,  quando 
avranno  imparato  quale  sia  il  vero  amore 
di  se.  IjH  messe  sarà  ricca  di  soddisfazioni 
ignorate,  dnrà  un  sapore  di  novità  alla  loro 
esistenza,  risparmierà  loro  tante  inutili  sof- 
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fereiize.  Avranno  inoltre  la  gioia  suprema 
di  veder  il  loro  eanipo  produrre,  ogni  giorno 
più,  ciò  che  è  capace  di  dare. 

Tutti  questi  benefizii.  che  la  pratica  del 
vero  amore  di  se  promette  all'uomo,  possono 
essere  offuscati,  guasti,  corrotti  dallo  svi- 
luppo di  una  sola  tendenza,  come  una  fa- 
miglia d'insetti  quasi  invisibili,  basta  per 
rodere  i  più  grandi  alberi.  Questa  tendenza, 
0  meglio  malattia,  è  la  mancanza  di  sem- 
plicità, di  sincerità,  l'atteggiamento  studiato 
verso  se  stessi  o  verso  gli  altri.  Appena 
una  simile  preoccupazione  penetra  lo  spi- 
rito, guasta  immediatamente  tutto  quello  che 
tocca.  Se  la  ricerca  del  perfezionamento,  se 
il  mettere  in  azione  le  nostre  facoltà  deve 
destare  in  noi  l'orgoglio  spirituale,  è  meglio 
rinunziarvi. 

L'uomo  sprovvisto  di  ideali  o  di  aspira- 
zioni, che  è  stupidamente,  semplicemente, 
degnamente  ciò  che  è,  varrà  sempre  meglio 
del  posatore,  anche  se  ha  il  buon  gusto  di 
non  batter  la  gran  cassa,  anche  se  è  quasi 
sincero  nella  ricerca  del  bene  e  del  buono. 
La  semplicità  è  la  verità;  la  posa,  anche 
in  belli  atteggiamenti,  non  è  che  menzogna. 
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Quella  e  la  sorgente  d'aequa  viva,  l'aria 
pura  delle  montagne,  il  sapore  dei  frutti,  il 
profumo  dei  fiori;  questa  è  la  maschera, 
*  l'illusione,  la  bevanda  artefatta,  il  profumo 
ehimieo.  E,  cosa  triste,  basta  una  perla  falsa 
in  un  vezzo  per  far  dubitare  delle  vere! 
Per  fortuna  il  vero  amore  di  se,  quando  è 
profondamente  sentito,  dissipa  queste  pue- 
rili velleità  da  commedia.  Finché  esse,  sotto 
una  forma  qualsiasi,  si  manifestano,  l'uomo 
non  ha  imparato  ad  amarsi  o,  per  meglio 
dire,  si  ama  falsamente,  è  il  proprio  ne- 
mico, l'artefice  delle  sue  softerenze,  il  di- 
struttore delle  sue  gioie,  la  mano  che  in- 
ceppa, l'insidia  che  lo  fa  cadere,  l'artiglio 
che  lo  lacera.  Al  contrario,  con  lo  sviluppo 
delle  sue  facoltà  fisiche  e  intellettuali  e  con 
l'espansione  della  sua  vera  natura  può  giun- 
gere a  render  la  sua  vita  degna  d'esser 
vissuta.  Sostituendo  il  desiderio  di  essere 
a  quello  di  parere,  l'amor  proprio  alla  va- 
nità, la  sensibilità  alla  sentimentalità,  la 
volontà  di  coltivare  le  sue  facoltà  alle  vane 
aspirazioni  di  una  eguaglianza  impossibile, 
l'individuo  non  aggiungerà  agli  implacabili 
dolori  che  lo  minacciano,  alle  malattie,  ai  tra- 
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dimeiiti,  alla  morte,  l'immensa  categoria  delle 
sterili  amarezze,  delle  delusioni  cercate,  degli 
scoraggiamenti  evitabili,  delle  disperazioni 
inntili.  L'uomo  deve  arrivare  al  punto  dove 
ogni  onore  immeritato  gli  pesi  come  una 
nmiliazione. 

L'  individualismo  è  oggi  violentemente 
combattnto;  esso  infatti  è  causa  de' mag- 
giori mali,  ma  perchè  è  un  individualismo 
che  cerca  di  togliere  agli  altri  e  non  di  pro- 
durre in  se.  Conviene  distinguere:  l'uomo 
che  cura  il  suo  corpo  per  renderlo  sano  e 
hello,  non  nuoce  agli  altri,  ma  nuoce  loro 
se  lo  copre  di  vesti  sontuose,  frutto  di  vizi 
0  di  frode,  causa  di  rovina  per  la  sua  fa- 
miglia, oggetto  d'  invidia  per  il  prossimo. 
Anche  se  glielo  permette  una  posizione  pri- 
vilegiata, questa  eccessiva  magnificenza  è 
egoista,  perchè  diminuisce  la  possibilità 
della  carità.  Usare  dell'  intelligenza  degli 
altri  senza  retribuirli  equamente  è  da  egoi- 
sti; ma  lo  sviluppare  la  propria  intelligenza 
non  può  far  torto  a  nessuno. 

Il  desiderio  di  ottenere  i  primi  posti, 
quando  si  è  realmente  fra  i  piìi  degni,  non 
è  nocivo  alla  collettività;    diventa    funesto 
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(iiiaiido  qut'jsti  primi  po«ti  sono  ottenuti  non 
per  merito,  ma  per  intriga),  astuzia,  eiarla- 
tanismo,  quando  sono  rubati  a  elìi  spette- 
rebbero (li  diritto. 

Se  og-iii  uomo  dieesse  a  se  stesso:  Il 
mio  unico  scopo  deve  essere  di  sviluppare 
le  forze  e  i  doni  clic  la  natura  mi  ha  dati, 
sareì)be  ad  un  tempo  incoraggiato  e  limi- 
tato nelle  sue  ambizioni  ;  il  sentimento  di 
non  potere  andar  piìi  in  là  lo  salverebbe 
dall'  invidia  e  dalla  gelosia  ;  sdegnando  il 
falso,  non  saprebbe  aspirare  a  ciò  che  non 
gli  spetta.  Si  obbietterà  che  all'  individuo 
lanciato  nella  vita,  spinto  dalla  concorrenza, 
diventa  impossibile  pesare  equamente  i  me- 
riti suoi  e  quelli  degli  altri.  Evidentemente, 
ma  quando  con  l'educazione  l'uomo  avesse 
acquistato  l'abitudine  di  rimanere  nel  vero 
e  di  sprezzare  il  falso,  gliene  resterebbe 
qualcosa  anche  nell'  ora  delle  aspre  lotte. 
Nel  secolo  decimottavo  le  abitudini  di  cor- 
tesia non  mancavano  neanche  sotto  il  fuoco 
del  nemico  ;  per  comandare  la  carica,  il 
capitano  de  la  Maison  Rouge  salutava  il 
suo  squadrone  dicendo:  "  Signori  gendarmi 
della  casa  del  IJe,  vogliate  assicurare  i  vo- 
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stri    cappelli,    noi    aA^remo    l'onore    di    ca- 
ricare. „ 

Del  resto  la  società  moderna  si  avanza, 
bisog-na  sperarlo,  verso  una  distribuzione 
pili  equa  del  pane  quotidiano:  l'evoluzione 
sociale  che  si  prepara,  le  leggi  piìi  giuste 
che  ne  deriveranno,  1'  aprirsi  di  campi  di 
attività  chiusi  fino  adesso,  diminuiranno 
r  asprezza  della  lotta.  Ma  perchè  1'  uomo 
possa  comprendere  queste  condizioni  nuove 
di  vita  e  parteciparvi  degnamente,  deve 
avere  imparato  ad  amarsi. 

Lo  scopo  di  questo  amore  si  riassume 
in  tre  proposizioni  principali  :  essere  since- 
ramente ciò  che  si  è  ;  raggiungere  il  più 
alto  sviluppo  possibile  ;  spandere  la  gioia 
intorno  a  se,  per  sentirla  in  se.  Che  l'og- 
getto si  limiti  semplicemente  all'  esistenza 
terrena  o  comprenda  le  speranze  immortali, 
la  via  da  seguire  è  la  medesima,  poiché 
essa  comprende  la  verità,  il  perfeziona- 
mento, r  altruismo,  e  deve  avere  come  ri- 
sultato l'armonia  finale  dell'essere. 

Per  i  volgari  gaudenti  o  i  semplici  spet- 
tatori della  vita,  tutte  queste  parole  sono 
vuote  di  senso,  prive  di  sapore,  e  non  ren- 
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dono  clii'  un  suono  indistinto  e  vano.  Ma 
quelli  elle,  sotto  qualsiasi  denominazione, 
hanno  delle  aspirazioni  piìi  o  meno  sincere 
e  forti  verso  le  cose  elevate,  che  ricono- 
seono  delle  leggi  morali,  che  sentono  la 
\)ìoAk  e  venerano  la  giustizia,  che  vogliono 
la  loro  felicità  e  il  bene  altrui,  sanno  forse 
amarsi  meglio,  sono  disposti  a  conoscere 
il  vero  amore  e  a  praticarlo? 

Vi  sono  delle  anime  scrupolose  e  traviate 
che  credono  esser  loro  interdetto  questo 
amore;  non  capiscono  che  non  amare  se 
stessi  equivale  a  non  pensare  col  proprio 
pensiero,  a  far  getto  della  vita  che  è  stata 
loro  data,  a  sopprimere  le  forze  che  hanno 
ricevute,  a  rifiutarsi  di  guidare  in  alto  la 
coscienza,  di  cui  Dio  ha  loro  conferito  la 
cura.  Credere  di  non  aver  diritto  di  amarsi, 
li  impedisce  di  amarsi  bene,  vale  a  dire 
secondo  il  volere  divino.  Ecco  perchè  tanti 
cristiani  non  concepiscono  l'amore  di  se  in 
un  modo  piìi  giusto,  piìi  saggio,  piìi  nor- 
male di  chi  si  abbandoni  al  caso. 

Poi  viene  la  grande  folla  delle  anime  ad- 
dormentate, le  quali  hanno  permesso  alle  ma- 
lattie, alle  sofferenze,  ai  disinganni,  ai  d(dori 
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di  diminuire  in  esse,  quasi  fino  all'estin- 
zione, r  intensità  della  vita  morale  ;  esse 
hanno  perduto  ogni  mag-netismo,  ogni  ir- 
radiazione, ogni  jìotere  comunicativo,  e  lan- 
guono  in  una  esistenza  senza  calore  e  senza 
luce.  Non  resta  loro  che  il  rimpianto  delle 
cose  divine  che  hanno  neglette.  Il  loro  nu- 
mero è  moltitudine.  Se  esse  si  rianimas- 
sero, sarebbe  un  esercito  immenso  sorgente 
ad  un  tratto  e  movente  in  guerra  a  ban- 
diere spiegate,  per  una  nuova  crociata;  e 
su  le  bandiere  sarebbero  scritte  queste  pa- 
role: Impara  ad  amare  te  stesso  e  avrai 
vinto  una  parte  della  sofferenza,  impara 
ad  amare  te  stesso  e  amerai  gli  altri. 


V. 

L'  ELEGANZA   MURALE. 


Attaccate  il  vostro  carro 
a  una  stiglia. 

(Emerson). 


La  parola  "  estetica  „  fa  ogg-i  parte  della 
liiig-iia  comune  e  la  si  sente  pronunziare  da 
boccile  profane,  che  pochi  anni  fa  ne  igno- 
ravano il  significato.  Le  scuole  che  si  sono 
formate  sotto  questo  nome,  se  hanno  toccato 
il  ridicolo  per  ricerche  puerili  e  affettazioni 
singolari,  possono  però  rivendicare  il  me- 
rito di  aver  opposto  un  contrappello  efficace 
alla  tendenza  moderna  di  negligere  il  bello 
l)cr  la  ricerca  unica  dell'utile. 

Questo  sviluppo  del  senso  estetico  non 
è  forse  stato  favorevole  alla  purezza  del- 
l'arte:  l'ha  resa  piìi  comune  facendole  per- 
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dere  la  semplicità  e  la  spontaneità,  sorgente 
principale  di  ogni  vera  grandezza.  Ma  ha 
avnto  per  effetto  di  generalizzare  la  preoc- 
cupazione dell'armonia  negli  oggetti  esterni 
e  di  accrescere  la  ripugnanza  per  la  ba- 
nalità, per  la  bruttezza,  per  la  rozzezza.  Ha 
creato  nelle  nature  piìi  positive  bisogni  sco- 
nosciuti alle  generazioni  precedenti:  desi- 
derio di  luce,  d'orizzonti,  di  fusione  nelle 
tinte,  di  note  scintillanti ,  di  combinazioni 
originali.  A  tutte  le  manifestazioni  artisti- 
che come  i  concerti,  le  audizioni,  le  espo- 
sizioni, si  accorre  come  mai  per  il  passato. 
L'arte  in  tutte  le  forme  è  affogata  sotto 
le  ammirazioni  clamorose  di  adoratori  in- 
competenti. Oggi  l'arte  è  talmente  di  moda 
che  l'elogio  d'un  uomo  o  d'una  donna  in- 
telligente pare  incompleto  senza  l'aggiunta 
dell'  esclamazione  sacramentale  :  "  E  con 
tutto  ciò,  che  anima  d'artista!  „ 

Ma,  fenomeno  bizzarro  e  inesplicabile, 
questa  ricerca  d'armonia  e  di  bellezza,  che 
preoccupa  le  classi  colte  d'ogni  paese,  non 
sorpassa  il  dominio  della  forma  e  dell'  in- 
telligenza. L'eleganza  morale  non  ha  altari. 
Si  condanna  bensì  un'azione  volgare  o  bassa, 
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ma  non  prima  di  aver  passato  i  limiti  di 
una  vastissima  iiuliil<jenza.  "  Non  è  elc- 
«»'antc  „  si  dirà.  Ma  queste  parole  non  in- 
dicano seria  delusione  veruna,  nessun  de- 
siderio reale  di  bellezza  psichica  ;  sono 
semjdicementc  l'espressione  molto  attenuata 
del  biasimo  che  le  società  civili  hanno  pro- 
nunciato in  ogni  tempo  contro  certi  atti 
indelicati  o  vol<i;ari. 

Una  ineleganza,  un  miscuglio  di  colori 
disparati,  la  piega  sgraziata  di  un  drap- 
peggiamento, procurano  ai  delicati  una  sof- 
ferenza reale  e  falsa  ad  un  tempo,  mentre 
l'assenza  d'armonia  morale  non  turba  per 
nulla  il  loro  senso  estetico.  Il  contegno 
esterno  è  straordinariamente  raifinato  ;  in 
alcuni  l'atteggiamento  intellettuale  è  pure 
molto  studiato.  La  frase  banale,  incolore, 
disadorna,  è  evitata  come  una  vergogna.  Il 
volgare,  il  mediocre,  l'incompleto  nelle  loro 
più  lievi  sfumature  fanno  penosamente  ar- 
rossire se  si  riferiscono  alla  forma  esterna 
delle  cose  e  all'abilità  dello  spirito.  Se  si 
trntta  del  carattere,  niente  disturba,  si  am- 
mette tutto  —  incoerenze,  i)iccolezze,  cose 
brutte  e  compromettenti,  —  ])rova  evidente 
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che  il  nostro  senso  d'arte  è  debole  e  deficiente 
ad  un  tempo.  Allargandolo  alle  manifesta- 
zioni morali,  si  jjotrebbe  ingrandirlo  e  raf- 
forzarlo ;  un  po'  di  bellezza  interna  non  gua- 
sterebbe })unto  le  grazie  esteriori  di  cui 
siamo  invaghiti. 

I  racconti  di  fate  che,  nell'apparente  pue- 
rilità, racchiudono  sempre  un  fondo  di  sa- 
viezza, narrano  la  storia  d'una  principessa, 
figlia  di  re,  che  portava  vestiti  sontuosi,  rica- 
mati in  pietre  preziose,  ma  la  cui  bocca  vomi- 
tava rospi  e  serpenti.  E  un  po'  il  caso  della 
moderna  raffinatezza.  Ma  al  giorno  d'oggi 
i  prmce^  chartnants  non  si  lasciano  più 
respingere  dalle  brutture  intime,  e  vi  è  in 
ciò  che  i  Francesi  chiamano  la  rosserie  una 
specie  di  fascino  che  troppe  persone  oneste 
subiscono. 

II  rimpianto  della  società  d'altri  tempi 
non  è  ammissibile;  la  nostra  mente  allar- 
gata non  potrebbe  piii  sopportarla.  E  certo 
però  che  esso  interdiceva  la  mostra  di  certa 
volgarità  di  cui  ci  si  fa  quasi  un  merito 
oggi.  Non  c'era  vergogna  pel  vizio,  ma  si 
arrossiva  delle  piccolezze  e  un  bisogno  di 
grandezza  inebbriava  le  anime.  Il  prestigio 
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che  era  necessario  conservare  davanti  alla 
folla  s'esercitava  spesso  elevando  il  carattere. 
Se  s'insegnava  alle  rag'azze  del  XVIII  se- 
colo l'arte  di  salire  in  carrozza  e  l'osser- 
vanza rigorosa  delle  prescrizioni  del  bel  air, 
s'insegnava  pnre  clic  era  disonore  l'aver  un 
animo  basso,  e  che  se  si  mancava  di  deli- 
catezza, bisognava  almeno  conservarne  l'ap- 
parenza. Orgoglio  e  ipocrisia,  forse;  ma 
dopo  runiiltà  cristiana  non  è  l'orgoglio  la 
pili  sicnra  salvaguardia?  Esso  è  stato  so- 
stituito dalla  vanità,  che  rende  mediocre 
tutto  quello  che  tocca.  In  quanto  all'ipo- 
crisia ,  chi  può  dire  dove  finisca  e  dove 
incominci?  Più  odiosa  del  cinismo,  le  sue 
conseguenze  morali  e  sociali  sono  meno 
pericolose. 

La  sdegnosa  indifferenza  della  nostra 
epoca  per  la  rathnatezza  nelle  manifesta- 
zioni psichiche  non  ha  d'altra  parte  pro- 
dotto nessun  effetto  salutare  nei  rapporti 
degli  uomini  dal  punto  di  vista  della  sin- 
cerità e  della  logica.  Dal  momento  che 
r  interesse  entra  in  cimento ,  la  menzogna 
e  i  pregiudizii  offuscano  la  maggioranza 
degli  spiriti,  oggi  come  in   altri  tempi. 
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Per  non  essere  obbligati  alla  fatica  d'in- 
nalzare la  propria  anima,  molta  gente  ac- 
cusa d' ipocrisia  ogni  ricerca  di  bellezza 
morale.  Solo  ai  santi  è  permessa  tale  am- 
bizione. La  questione  si  poneva  già  nel 
XVII  secolo.  Vedendo  M™^  de  Montespan 
molto  osservante  ai  precetti  della  quaresima, 
qualcuno  pareva  meravigliarsene,  e  la  fa- 
vorita rispondeva  opportunamente  coU'ar- 
guzia  dei  Mortemart:  "  Se  si  commette 
una  colpa,  si   debbono  commetterle  tutte  ?  „ 

Quest'umile,  fiera  e  savia  risposta  è  il 
migliore  e  il  pili  semplice  argomento  contro 
la  comoda  teoria  del  rilassamento  morale 
verso  se  stessi.  Le  debolezze,  le  passioni 
che  non  si  riesce  sempre  a  dominare  non 
debbono  sviare  dalla  strada  maestra  del- 
l'anima. Platone  la  indicava  ad  uomini  de- 
diti a  tutti  i  vizii;  i  Greci  del  suo  tempo 
erano  dei  raffinati,  degli  affamati  d'arte  e 
di  bellezza  plastica  ;  molto  piìi  dei  moderni 
avevano  il  senso  delle  cose  squisite  nell'or- 
dine naturale  e  fisico.  Però  questi  pagani, 
che  per  si  lungo  tempo  avevano  ignorata 
l'anima  e  ai  quali  non  fu  mai  completa- 
mente rivelata  dai  filosofi,  sentivano  la  gran- 
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clczza  inorale  delle  passioni  belle  e  forti  e 
s'inchiiiavaiio  davanti  agli  stoici. 

Nessun  parallelo  del  resto  è  possibile  fra 
le  due  civiltà.  Gli  amanti  della  bellezza 
non  rappresentavano  allora  che  un'eletta 
schiera.  Oggi  questa  è  diventata  folla  e 
l'arte  s'è  resa  i)iu  comune.  Il  letterato  piti 
fine,  l'artista  piìi  delicato,  l'uomo  di  società 
l)iìi  attico  vedono  i  loro  gusti  apparente- 
mente condivisi  dai  mediocri  e  dagl'  igno- 
ranti. L'arte  è  diventata  un  oggetto  di  moda, 
lo  snobismo  le  ha  tarpato  le  ali.  Bisogna 
rendergliele  e  riformare  gli  eletti  ;  e  non 
si  può  esser  tali  se  non  ricercando  ciò  che 
è  ditficile  ed  elevato.  La  caccia  alle  rarità 
non  deve  limitarsi  agii  smalti,  agii  avorii, 
alle  oreficerie  del  rinascimento,  ma  deve 
estendersi  al  di  là  delle  cose  visibili  e  tan- 
gibili. L'eleganza  nel  carattere  complete- 
rebbe a  meraviglia  quella  della  forma  e 
dello  spirito.  I  tipi  sarebbero  pili  varii  dei 
visi  umani,  vi  sarebbero  rivelazioni  di  gra- 
zie misteriose,  fascini  segreti....  Ornare  l'ès- 
sere nostro  interno  perchè  le  sue  manife- 
stazioni esterne  presentino  una  superficie 
armonica,   ecco  l'arte,  anzi  la  grande  arte! 
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Il  mondo  è  vecchio  e  deluso  di  molti 
godimenti.  Esso  segue  le  attrazioni  della 
moda,  come  un  vecchio  cieco  che  non  ha 
pili  ])assioni.  Per  ringiovanire  la  sua  ima- 
ginazione e  il  suo  cuore,  bisognerebbe  in- 
ventare nuovi  scopi  da  raggiungere.  L'ap- 
plicazione del  bello  alle  manifestazioni  del 
carattere  —  all'  infuori  d'ogni  preoccupa- 
zione religiosa  o  morale  —  unicamente 
mediante  lo  sviluppo  piti  completo  del  senso 
estetico,  porterebbe  alla  società  un  vigoroso 
elemento  di  vita.  In  questa  ricerca  del  raro 
e  del  prezioso  morale  la  concorrenza  degli 
ignoranti  e  dei  mediocri  non  sarebbe  da 
temere  e  gli  eletti  si  riformerebbero.  Sa- 
rebbe un'aristocrazia  i  cui  privilegi  non 
sarebbero  contrastati  dalle  folle  e  che  scam- 
perebbe dalla  cupidigia  del  vitello  d'oro 
adorato  fin  da  tremila  anni  nelle  pianure 
dell' Horeb. 

Certamente  pei  figli  degli  uomini,  la  bel- 
lezza della  forma  resterà  la  suprema  se- 
duttrice, le  armonie  della  natura  continue- 
ranno ad  esser  la  gioia  degli  occhi;  le 
parole  eloquenti  non  perderanno  il  potere 
d'incantare  e  di    turbare   le    anime;   le  vi- 
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brazioni  melodiche  dei  suoni  trnseìiieraiino 
«eiiipre.  ^la  quando  i  raffinati  intellettuali, 
gli  esteti  delicati  avranno  capito  che  l'opera 
d'arte  non  può  essere  completa  se  pure  il 
carattere  non  ha  la  sua  bellezza  ])ro})ria, 
una  corda  di  più  sarà  aggiunta  alla  lira 
umana.  E  ne  usciranno  nuove  armonie,  che 
spanderanno  il  loro  incanto  sui  sogni  dei 
l)oeti.  le  ispirazioni  degli  artisti  e,  ringio- 
vanendoli, li  vivificheranno. 


Dicendo  che  le  preoccupazioni  di  raffi- 
natezza morale  sono  sconosciute  al  nostro 
tempo,  non  ho  considerato  che  quella  parte 
intelliiicnte  e  artista  della  società  moderna, 
la  quale,  })ur  riannodandosi  coli' una  o  col- 
Taltra  t'orma  religiosa,  non  pretende  vivere 
secondo  la  pratica  di  principii  cristiani  e 
morali.  Si  tratta  ora  di  vedere  se  gli  uo- 
mini di  fede  cerchino  conformare  all'este- 
tica morale  le  manifestazioni  del  loro  ca- 
rattere e  di  attuare  in  se  stessi  l' ideale 
<li  bellezza  a  cui  credono. 

La  Chiesa  cattolica  aveva  meravigliosa- 

31i:legari,  7/  souìw  delle  anime.  10 


146  IL  SONNO  DELLE  ANIME 

mente  compresa  V  irrebi.stibile  potenza  del 
bello.  Le  funzioni,  i  simboli,  i  canti,  le 
apoteosi,  le  poetiche  leg-g"ende  di  cui  cir- 
conda la  vita  dei  suoi  santi,  i  grandi  mo- 
vimenti collettivi,  ch'essa  ha  provocato,  ne 
sono  la  prova  manifesta  e  smagliante.  Come 
Chiesa  ha  conservata  la  magnificenza  del 
culto  e  la  poesia  dei  simboli ,  ma  gì'  indi- 
vidui che  la  compongono  hanno  seguito  la 
corrente  utilitaria  del  secolo.  In  tutti  i  cri- 
stiani, a  qualunque  confessione  apparten- 
gano ,  in  tutti  gli  adoratori  della  causa 
ignota,  si  ritrova  la  stessa  tendenza  :  non 
cercare  bellezza  nella  morale.  Il  positivismo, 
che  respingono  come  dottrina,  ha  lasciata 
l'impronta  su  loro.  Ora,  l'etica  non  può 
esser  completa  senza  l'estetica  o,  per  me- 
glio dire,  r  una  è  confusa  coli' altra;  il 
trascurare  l'eleganza  nelle  manifestazioni 
della  virtìi  è  condannare  la  virtìi  a  rima- 
nere imperfetta,  è  toglierle  prestigio  e  fasci- 
no. Giacche,  per  incoerente  che  sia  l'uomo, 
il  suo  senso  logico  domanda  che  vi  sia  ar- 
monia tra  i  sentimenti,  gli  atti  e  la  maniera 
in  cui  si  manifestano  e  si  compiono. 
Al  che  si  potrebbe  rispondere  che  questa 
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preoccupazione  di  armonia  è  «nperfliia  e 
ricercata.  Il  nostro  tempo  è  pratico,  mira 
prima  di  tutto  all' indispensabile.  Quando 
la  casa  è  in  tìanimc,  manca  il  tempo  di 
fermarsi  alle  bacateli  e  della  forma;  le  opere 
positive,  le  virtìi,  che  si  traducono  in  fatto, 
ecco  ciò  che  importa.  Queste  proteste  ri- 
velano uno  stato  di  spirito  falso,  ma  ap- 
parentemente naturale  e  logico.  La  preoc- 
cupazione destata  dalla  sorte  delle  classi 
diseredate,  l'aspettazione  dell'evoluzione  so- 
ciale dovevano  produrre  come  effetto  ine- 
vitabile l'utilitarismo  della  virtìi  e  diminuire 
la  ricerca  della  bellezza  nelle  manifestazioni 
morali.  Gli  economisti,  gli  scienziati,  i  fi- 
losofi positivisti  sono  nella  realtà  del  loro 
tempo  e  della  loro  teoria  quando  vogliono 
sviluppare  negl'individui  tendenze  e  qualità 
atte  a  produrre  egoisticamente  o  altruisti- 
camente un  equivalente  immediato  di  van- 
taggi i)ratici.  Ma  è  forse  questo  punto  di 
vista  egualmente  logico  da  parte  dei  cri- 
stiani :  risponde  esso  allo  spirito  del  van- 
gelo,  dei  profeti? 

La    letteratura    imaginosa    dell'  Oriente 
trova  nella  santa  scrittura  l'espressione  sua 
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])iìi  alta,  e   la    bellezza  vi    si    incontra    ad 
ogni  pa<;-ina.  Ascoltiamo  Cristo  medesimo: 
la   sua    parola  è    improntata   di    grazia,  di 
dolcezza,    di    maestà.    La    cupa  grandezza 
delle    visioni  del    vecchio   Isaia   raggiunge 
la  sublimità  tragica.  I  canti  del  Re  Davide, 
gridi    d' angoscia   strappati   dal   fondo   del- 
l'anima,  estasi  d'amore,  imagini  soavi,  espri- 
mono tutta  la  bellezza  che  il    timore  e  la 
speranza  possono    far    sgorgare  dal    cuore 
dell'uomo.  "La  voce   dell'Eterno  spezza  i 
cedri....  la  voce  dell' Eterno    fa   tremare    il 

deserto....  Tu  sei  il  i)iìi  bello  fra  i  figliuoli 

degli  uomini,  la  grazia  è  sparsa  sulle  tue 
labbra...  Nei    palazzi  d'avorio  fra    le    tue 
l)enemate  vi  sono  delle  figlie  di  re.  la  regina 
è  alla  tua  destra,  ornata  d'oro  d'Ophir....  ... 

Le  anime  religiose  d'oggi,  assorbite  dalle 
opere  utili,  non  aspirano  pili  a  ornarsi  sim- 
bolicamente d'oro  d'Opliir,  e  di  rado  vediamo 
la  grazia  sparsa  sulle  loro  labbra.  Le  Marte 
abbondano  e  le  Marie  sono  scomparse.  Gli 
ornamenti  segreti  ed  intimi  sembrano  su- 
perflui ai  cristiani  moderni;  questi  dimen- 
ticano die  ne  emanano  delle  irresistibili  e 
.sottili  forze  d'attrazione,   giaccliè  il  ^'isibile 
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non  h  cliL'  il  riHesso  dei  tVumiti  iiivisijjili 
(Iella  vita   interiore. 

Aceanto  ai  doveri  im])reseritti1)ili  che  in- 
segna la  morale,  accanto  alla  beneficenza 
che  impone  la  coscienza  vi  è  il  posto  per 
il  pensiero.  Perfino  nel  bene  e«so  j)nò  essere 
mediocre  o  forte,  gretto  o  grande.  8e  si 
manifesta  in  elevatezza  e  in  nobiltà,  tutti 
gli  atti  della  vita,  tutti  gli  atti  religiosi  se  ne 
risentono.  Esso  apre  degli  orizzonti,  crea 
delle  atmosfere  dove  le  cose  eroiche,  belle, 
tenere,  generose,  possono  sbocciare  e  vivere. 
Il  Vangelo  racchiude  una  parola  stupefa- 
cente, che  se  non  fosse  stata  pronunziata 
da  Cristo  parrebbe  empia:  "  Siate  perfetti 
come  è  i)erfetto  il  Padre  vostro  che  è  nei 
cieli  ,,.  Chiamare  Tessere  umano  alla  somi- 
glianza di  colui,  i  cui  piedi  posano  sopra 
le  stelle,  è  chiamarlo  a  vivere  di  bellezza, 
è  elevarlo  alla  suprema  dignità.  (  )ra,  i)ei 
credenti  la  Bibbia  non  è  solo  un  libro  me- 
raviglioso, ma  è  la  parola  divina  che  non 
l)uò  sbagliare.  Ciò  ammesso,  non  vi  è  gran- 
dezza trascendentale  alla  quale  il  cristiano 
non  debba  aspirare. 

L'ideale  <lei  credenti  dei  nostri  giorni  è 
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molto  lontano  da  questa  altezza.  Essere 
probo,  rag-ioncvolmente  filantropo,  attivo 
nella  propaganda  delle  idee  morali,  osser- 
vatore delle  forme  e  degli  obblighi  che  la 
società  impone,  ecco  dove  s'arrestano  le  loro 
aspirazioni.  La  scala  che  salgono  non  è 
(juella  degli  angioli  :  essi  dimenticano  la 
sublimità  del  modello  loro  proposto,  non 
pensano  punto  a  imbevere  di  bellezza  e  di 
grandezza  atti  e  pensieri. 

Quella  specie  di  discredito  in  cui  sono 
tenute  oggidì  le  virtìi  cristiane  è  dovuta, 
diciamolo  pure,  airassenza  d'ideale  estetico 
in  quelli  che  le  praticano.  Quando  si  pretende 
avere  a  guida  le  potenze  soprannaturali, 
le  mediocrità  di  pensiero  e  di  sentimenti 
fanno  dissonanza.  Nelle  vite  religiose  più 
attive  mancano  le  grandi  linee,  e  mancano, 
perchè  non  vi  s'aspira. 

vSe  le  anime  pie  si  rendessero  conto  fino 
a  che  punto  le  ineleganze  morali  nuocciono 
alla  causa  divina,  la  coscienza  dalle  loro 
responsabilità  le  ricondurrebbe  al  culto  della 
l)ellezza  interiore.  Capirebbero  che  lo  svi- 
luppo di  ciò  che  è  eterno  in  noi  è  più  im- 
portante forse  delle  opere  positive,  alle  quali 
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<^onsacrano  il  loro  tempo.  Diventando  nti- 
litarianiciìte  borghese,  l'ideale  religioso  si  è 
neeessariamente  rinipiecolito  e  reso  volgare; 
non  solo  il  sentimento  della  maesth  cristiana 
non  iiiebbrin  le  anime,  ma  esse  credono  a 
■certe  l)riittezze  permesse;  la  mancanza  di  dol- 
cezza e  di  grazia  sembra  qnasi  virtii  a  certi 
spiriti  rigidi;  il  cattivo  umore,  la  malinconia, 
la  ruvidezza,  privilegi  inerenti  alla  pratica 
dei  doveri  di  pietà.  I)en  pochi  pensano  di  far 
onore  al  padrone  che  si  proclama,  a  piacergli, 
^  farsi  seducenti  per  lui.  Il  senso  dcirarmonia 
delle  cose  è  sconosciuto  a  molti  cuori  reli- 
giosi. Dovrebbero  però  dirsi  che  Dio  non  ha 
fatto  la  natura  tanto  bella  perchè  l'uomo  vi 
facesse  niaccliia.  Nella  creazione  il  bello  ha 
una  parte  piìi  grande  dell'utile  e  i  due  ele- 
menti si  fondono  l'uno  nell'altro;  le  palme, 
i  gigli ,  il  rosseggiare  del  cielo,  tutti  gli 
splendori  del  firmamento  e  della  terra  de- 
vono avere  il  loro  equivalente  nell'ordine 
morale.  Bisogna  che  la  poesia  s'immedesimi 
nel  bene,  perchè  diventi  il  bello. 

I  cuori  al  giorno  d'oggi  sono  stanchi  di 
vili  e  basse  cose,  le  anime  domandano  di 
eaner  commosse,  la  privazione  della  bellezza 
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le  lia  afflitte  d"  incoseiente  e  pesante  tri- 
stezza, sono  pronte  a  voli  mistici.  Che  cosa 
è  la  rinascenza  spiritualista,  di  cui  si  fa 
tanto  rumore,  se  non  desiderio  di  bellezza, 
bisogno  d'armonia?  L'ora  d'una  luminosa 
rivincita  pare  suonata  per  g-ridealisti.  Tutti 
i  cristiani  —  nel  senso  morale  della  parola  — 
dovrebbero  unirsi  alla  i)iccola  talan<2,"e,  com- 
prendere che  il  mondo,  stanco  di  scetticismo, 
desideroso  di  bellezza,  seguirà  le  orme  di 
coloro  che  lo  condurranno  alle  alte  cime. 

Se  vi  è  nell'umanità  un  princii)io  irrime- 
diabile di  peccato,  di  dolore  e  di  morte, 
vi  è  in  ogni  essere  una  parte  d' eternità 
di  cui  esso  ha  il  deposito.  L'essenziale  sta 
nel  dare  a  questa  parte  tutto  lo  sviluppo 
di  cui  è  capace  e  di  non  soffocare  il  divino 
nelle  nostre  anime.  I  cristiani  piìi  vicini  a 
questa  grazia  intima  che  è  il  profumo  del- 
l'essere, meglio  armati  contro  le  passioni 
discordi,  dovrebbero  suonare  le  campane  a 
distesa.  L'appello  di  alcuni  pochi  raffinati 
intellettuali  non  basta:  ci  vogliono  delle  voci 
che  arrivino  ad  ogni  angolo  della  terra  per 
colmare  questa  lacuna  del  pensiero  moderno 
e  proclamare  il  culto  del  bello  nella  morale. 


VI. 
Il  cri/ro  dklla  nkiiita, 


Il    mondo    è   sosteniiti> 

dalla  veracità  ilei  buoni. 

(Emerson). 


^[elitre  tutti  <>'li  esseri  creati  per  istiiita 
si  rivolgono  verso  la  luce,  Fiiomo  solo  sem- 
bra che  la  fugga,  che  non  voglia  guardare 
le  altezze  donde  essa  irradia  e  che  si  ostini 
ciecamente  a  crederla  contraria  alla  sua 
pace  e  alla  sua  felicità.  Già  ai  tenjpi  fa- 
volosi, si  vedevano  le  masse  spaventate 
fuggire  all'apparizione  della  nuda  verità; 
il  fenomeno  si  è  rinnovato  attraverso  le  età^ 
e  le  coscienze  T  hanno  accettato  senza  ri- 
voltarsi, respirando  a  bell'agio  i  miasmi  del 
fittizio  e  deirartifizioso. 

La  ricerca  della  verità  scientifica,  intorno 
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alla  quale  il  nostro  tempo  tanto  apiìassio- 
nataniente  si  accalora,  ha  finalmente  pre- 
cisato, col  contrasto,  le  menzogne  sulle  quali 
in  gran  parte  sì  regge  l'esistenza  sociale 
e  personale.  ]\Ia  il  sentimento  di  queste 
menzogne  non  era  finora  penetrato  nelle 
anime.  Si  voleva  strappare  alla  terra  i  se- 
greti, al  cielo  i  misteri  e  ci  si  contentava 
dell'artifizio  nella  vita  reale,  volendolo,  cer- 
candolo, imponendolo  financlie  socialmente 
e  moralmente.  Di  qui  uno  stato  mentale 
fittizio,  falso,  non  piii  giustificato  dall'igno- 
ranza e  segnato  da  un'  impronta  quasi  mor- 
bosa dalla  esagerazione  del  pensiero  mo- 
derno. 

Oggi  infine  la  verità  pare  abbia  trovato 
dei  discepoli,  e  gli  effetti  d'un  lavoro  secreto, 
elaborato  in  qualche  anima  da  forze  supe- 
riori, incominciano  a  manifestarsi.  Il  vero  è 
apparso  loro  come  una  potenza  suprema 
degna  di  tutti  i  sacrifizii,  e  verso  la  quale 
la  vita  umana  dovrebbe  orientarsi.  Ma  questo 
movimento  non  deve  circoscriversi  a  pochi 
s})iriti  eletti ,  bisogna  mostrare  all'  uomo 
quanto  vi  è  di  puerile,  d'assurdo,  di  peri- 
coloso, di  criminale  nelle  menzogne  in  cui  si 
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ìi  compiaciuto.  IJisoona  d'altra  parte  persua- 
derlo die  la  verità  è  un'amica,  e  che,  accanto 
a  i)rofonde  umiliazioni,  essa  dà  consolazioni 
superiori  e  non  inceppa  punto  la  via  della 
felicità.  Bisogna  dirgli  sopratutto  che  Torà 
h  grave,  che  un  mondo  d'idee  nuove  agita 
le  viscere  della  terra  e  che  jìer  prepararsi  a 
viverci  in  mezzo,  l'uomo  deve  "  cinger  i  reni 
e  assicurar  bene  il  piede,,.  Ora,  è  impossi- 
bile poggiarlo  sul  terreno  mobile  della  men- 
zogna, impossibile,  inoltre,  discernere  la 
strada  sicura,  se  l'orizzonte  è  oscurato. 


Una  sola  parola  esercita  sull'essere  umano 
prestigio  irresistibile,  tutte  le  altre  non  sono 
in  fondo  che  sue  ausiliarie.  Questo  niagico 
fine  al  quale  tendono  tutte  le  facoltà  e  tutte 
le  forze  da  migliaia  di  generazioni,  resterà 
eternamente  l'obbiettivo  dell'umanità.  Il  de- 
siderio della  felicità  misteriosamente  a  noi 
trasfuso,  è  cos'i  potente  che,  agonizzante, 
l'uomo  lo  sente  ancora.  Lo  ponga  egli  nella 
vita  terrena,  o  nella  speranza  di  un  al  di  lìi 
radiante,  poco  importai  L'aspirazione  rimane 
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identica:  l'essere  umano,  altruisticamente  a 
egoisticamente,  aspira  e  aspirerà  sempre  al- 
l'attuazione (Iella  felicità  e  all'eliminazione 
del  dolore.  Lo  stoicismo  di  quelli  die,  non 
credendo  all'immortalità,  non  aspettano  nes- 
sun compenso,  è  un  trionfo  della  volontà 
sull'istinto;  ma  non  è  esso  una  specie  di 
corazza  posta  tra  il  cuore  dell'uomo  e  le 
sofferenze  clic  lo  minacciano?  Ora  raspi- 
razione  a  non  soffrire  equivale  quasi ,  in 
questo  mondo  del  relativo,  in  cui  l'uoma 
s'agita,  a  un'aspirazione  verso  la  felicità. 
L'esperienza  dei  secoli  passati  ha  inse- 
gnato agli  abitanti  del  mondo  che  ,  se 
vi  sono  dei  momenti  felici,  non  vi  è  una 
vita  felice.  Questa  scienza  acquistata  non 
ha  rallentato  la  ricerca;  e  oggi,  la  legge 
del  progresso,  colle  sue  promesse  dell'eterno 
divenire,  permette  di  credere  realmente  a 
un  miglioramento  futuro  deiresistenza.  Le 
applicazioni  meravigliose  di  scoperte  scien- 
tifiche, lo  sviluppo  del  sentimento  dell'umana 
solidarietà  fanno  intravedere  un  avvenire 
dove  il  dolore  materiale  sarà  alleggerito  e 
dove  ogni  creatura  potrà  pretendere  alla 
sua  parte  di  luce  e  di  calore.  Queste  spe- 
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raiize  «i  estcìuluiio  aiiclic  alle  coiidizioiiì 
psicologiche  tlegl' individui  :  ramplianicnto 
di  vedute  intellettuali,  la  comprensione  piìi 
<i,"iusta  di  ciò  clic  si  vale,  la  liberazione  di 
questo  i)es()  mortale  di  solitudine,  che  la 
grande  solidarietà  umana  farà  scomparire, 
renderanno  1'  uomo  capace,  non  di  sfuggire 
al  dolore,  condizione  essenziale  d'ogni  perfe- 
zionamento, ma  di  dominarlo  e  di  gustare, 
negrintervalli  di  riposo,  la  gioia  di  vivere. 

La  società  ha  avanti  a  se  un'opera  im- 
mensa da  compiere,  opera  di  ricostituzione 
di  cui  ancora  non  si  possono  afferrare  tutte 
le  conseguenze,  e  che  migliorerà  senza  duh- 
l)io  la  condizione  generale  materialmente  e 
legislativamente. 

Ma  vicino  al  lavoro  collettivo,  è  neces- 
sario quello  individuale;  la  società  non  può 
compierlo  per  l'uomo.  Essa  gli  dirà:  "ti 
lamentavi ,  volevi  un'altra  organizzazione, 
altre  leggi,  la  distribuzione  piìi  equa  dei 
beni,  ti  ho  dato  tutto  questo,  cessa  di  la- 
mentarti dunque  e  sii  felice.  ,,  Ma  l'uomo 
non  saprà  godere  di  questa  nuova  vita,  se 
egli  pure  internamente  non  si  sarà  rinno- 
vato.   A    (jUL'sti    i)erfezionamenti    materiali 
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dell'esistenza  debbono  corrispondere  perfe- 
zionamenti morali,  e  questi  l'uomo  non  può 
acquistare  che  col  lavorio  della  sua  coscienza. 

Lo  spirito  publ)lico,  buono  o  cattivo  che 
sia,  faciliterà  o  incepperà  il  suo  compito, 
il  lavoro  resterà  pur  sempre  unicamente 
personale.  Ci  vuole  un  atto  di  volontà  perchè 
r  uomo  si  metta  sulla  strada  della  felicità 
relativa  che  gli  promette  l'avvenire.  P]  una 
prima  iniziativa,  ma  resterà  sterile  se  una 
seconda  non  lo  segue  immediatamente:  cioè 
la  risoluzione  di  sgombrare  la  via  dall'osta- 
colo che  ne  sbarra  l'entrata. 

Quest'ostacolo  è  la  menzogna  sotto  tutte 
le  forme,  siano  esse  ripulsive  o  attraenti. 
È  il  nemico  irreconciliabile,  quello  che  ha 
tramutata  in  tragedia  la  vita  terrestre.  La 
maggior  parte  delle  difficoltà  che  imbaraz- 
zano l'uomo,  delle  transazioni  in  culla  sua 
coscienza  si  corrompe,  delle  tristezze  in  cui 
si  esaurisce  la  sua  esistenza,  hanno  per 
ragione  determinante  l'oblìo  del  vero,  l'uso 
e  l'abuso  del  fittizio  e  del  falso.  I  pregiu- 
dizi crudeli  che  ne  derivano,  le  ingiustizie 
che  essi  impongono,  finiscono  col  far  per- 
dere allo    spirito  umano    la    nozione   della 
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giustizia  divina.  Si  sa,  si  vede,  si  deplora^ 
e  (juasi  nessuno  lia  il  cora<^«;io  di  scuotersi 
di  dosso  il  peso  di  piombo  clic  lo  schiaccia. 
"  La  cancrena  della  menzogna  ci  uccide,,^ 
dice  Ibsen  in  tutti  i  suoi  drammi,  ma 
sembra  vedere  in  essa  una  specie  di  fa- 
talità ineluttabile,  alla  quale  la  società 
condanna  l'uomo.  Per  fortuna  la  società 
pare  volersi  trasformare,  ma  ci  vuole  una 
schiera  di  eletti  che  la  preceda  nel  ri})udio 
della  menzogna  e  nel  culto  della  verità. 

Parlando  della  menzogna  intendo  quella 
della  vita  piìi  ancora  che  quella  del  di- 
scorso. La  prima  è  sempre  un  male,  la 
seconda  può  qualche  volta  essere  un  do- 
vere. Quando,  per  salvare  una  situazione^ 
evitare  una  disgrazia  o  nn  grave  dispia- 
cere, la  bocca  pronuncia  un  no  invece 
d' un  sì .  r  intimo  essere  non  ne  è  con- 
taminato ;  certo  che,  risalendo  dall'effetto 
alla  causa,  un  peccato  qualunque  proprio 
o  d'altrui  è  quasi  sempre  la  base  di  quel- 
l'indispensabilc  deviazione  della  verità,  ma 
l'anima  che  ha  dovuto  sottomettervisi,  non 
è  per  questo  necessariamente  anima  di  men- 
zogna.  Ve   ne  sono  di  quelle  che  provano 
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COSI  acuto  dolore,  cosi  intensa  umiliazione 
nel  dissimulare  o  nell'ing-annare,  da  espiare 
le  loro  bugùe  nel  momento  stesso  che  le  pro- 
nunciano. 

Le  bug'ie  convenzionali  o  di  cortesìa, 
che  fanno  affermare  rimpianti  o  stima,  che 
non  si  sentono,  nel  rifiutare  un  pranzo  o 
nel  chiudere  una  lettera,  non  sono  che  cat- 
tive abitudini  sociali.  Non  alterano  sensi- 
bihnente  la  sincerità  d'  una  natura  e  d'al- 
tronde non  ingannano  nessuno.  Diventano 
perniciose  quando,  esagerandole  inutilmente, 
si  cerca  dar  loro  apparenza  di  verità.  Vi  è 
anche  la  bugia  imposta  dalla  carità;  è  come 
un  corso  forzoso.  Davanti  a  certe  domande, 
una  risposta  completamente  franca  sarebbe 
spesso  crudele,  affliggerebbe  inutilmente;  le 
coscienze  piìi  rette,  sforzandosi  pur  sempre 
di  essere  più  che  sia  possibile  nella  verità, 
sono  obbligate  di  mitigare,  di  addolcire  la 
forma  ed  anche  la  sostanza  del  loro  pensiero. 

La  bugia  vanitosa  non  fa  male  a  nes- 
suno; è  sopratutto  una  volgarità,  ma  rientra 
nella  falsità  della  vita  ed  è  indizio  d'  un 
allontanamento  volontario  dalla  vita  vera. 
Non  essendo  imposta  da    nessuna  conside- 
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razione  superiore,  è  inescusabile  e  nociva 
il  chi  la  pronuncia.  La  menzogna  per  viltà, 
che  serve  a  scusarci  cV  uno  sbaglio  com- 
messo, (V  un  lavoro  negletto  è  più  grave 
ancora  ;  rivela  abitudini  di  falsità,  contro 
le  quali  la  coscienza  non  si  ribella  più,  è 
una  totale  assenza  del  sentimento  della  no- 
stra responsabilità. 

Le  categorie  delle  menzogne  del  discorso 
sono  infinite;  vanno  dalla  menzogna  dove- 
rosa a  quella  criminale,  dalla  menzogna 
caritatevole  a  quella  calunniosa,  hanno  riem- 
pito il  mondo  di  lacrime,  di  vergogna,  di 
rovine,  ma  la  menzogna  della  vita  ha  fatto 
forse  più  male  ancora.  Ha  falsato  i  pensieri 
e  i  sentimenti,  viziata  l'atmosfera,  e  avrebbe 
sconvolto  persino  le  leggi  naturali,  se  la 
natura  non  avesse  una  forza  di  resistenza 
indomabile.  Ha  preso  tutte  le  forme,  e  le  più 
temibili  sono  state  a  volta  le  più  apparen- 
temente insignificanti. 

La  preoccupazione  di  parere  senza  cu- 
rarsi d'essere  realmente,  è  la  menzogna 
<^aratteristica  del  nostro  tempo  e  da  que- 
sta prima  menzogna  tutte  le  altre  sono 
sgorgate.    Oggi    che    le    correnti  ])uone  o 

Melegari.  Il  sonno  delle  anime.  II 
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cattive  si  spandono  largamente  e  non  sì 
limitano  ])iìi  a  certe  caste,  il  gusto  del 
parere  s'è  generalizzato  con  spaventevole 
rapidità.  Lo  snobismo,  questo  nome  ridi  - 
colo,  espressione  della  mente  di  tutta  una 
categoria  di  individui,  indica  quanto  v'è  di 
fittizio  nelle  manifestazioni  del  gusto  e  nelle 
aspirazioni  personali.  Questa  malattia  vol- 
gare, insignificante  per  se  stessa  ha  pro- 
dotto nella  coscienza  umana  rovine,  di  cui 
non  si  conosce  abbastanza  uè  la  gravità 
ne  l'estensione.  È  passata  come  una  falce 
sul  prato,  radendo  ogni  erba,  distruggendo 
le  originalità  vere,  abbassando  piìi  sicura- 
mente che  non  facesse  la  verga  di  Tar- 
quinio,  i  papaveri  dal  fiore  troppo  alto. 

I  moderni  moralisti  attribuiscono  una 
parte  considerevole  degli  errori  del  tempo 
presente  all'eccessivo  amore  per  la  ricchezza. 
La  corsa  alla  fortuna,  dicono  essi,  ha  iste- 
rilito i  cuori  e  le  imaginazioni,  la  pluto- 
crazia ha  spento  1"  ideale.  Certamente  il 
bisogno  di  possedere  e  di  godere  ha  spo- 
stato nello  spirito  umano  la  scala  dei  do- 
lori, ma  se  una  bilancia  potesse  stabilirsi 
per    le  varie    cause,    che    hanno    stornato 
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l'uomo  moderno  dalla  sua  vera  via,  il  pia- 
cere di  comparire  lo  farebbe  pendere.  De- 
siderare d'esser  ricco,  desiderare  una  po- 
sizione importante,  desiderare  i  godimenti 
materiali  è  desiderare  una  cosa  reale  ;  que- 
sto desiderio  jmò  accom})agnarsi  ai  pensieri 
pili  malsani,  ma  resta  sempre  un'aspirazione 
verso  fatti  reali,  e  il  concetto  della  verità 
non  è  alterato  nello  spirito  umano  da  questa 
ricerca,  non  stabilisce  la  vita  su  una  base 
di  falsità. 

Ma  che  cosa  diventa  la  mente  di  quelli 
che  si  appagano  dell'apparenza,  che  l'or- 
pello delle  parole  e  delle  cose  sazia,  e  che 
accettano,  senza  interiore  discussione,  scioc- 
chezze e  pregiudizi,  purché  il  riflesso  ne 
venga  dall'alto? 

Se  questa  malattia  dello  saohlsmo  non 
si  fosse  tanto  propagata,  infestando  perfino 
le  anime  sincere,  non  metterebbe  conto  ri- 
levarne l'esistenza,  tanto  essa  è  mediocre, 
fatta  pei  mediocri  e  poco  interessante  per 
sé  stessa.  Sfortunatamente,  penetrata  in 
ambienti  che  avrebbero  dovuto  opporle  mag- 
gior resistenza,  ha  depresso  i  caratteri,  ha 
annebbiato  i  giudizi,  ha  spinto  alla  ricerca 
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aifiiniiata  di  soddisfazioni  vanitose,  a  una 
povertà  intellettuale  e  morale  elie  solo  entu- 
siasmi fittizi  possono  colmare.  —  Gli  spiriti 
illuminati  e  indipendenti  —  ne  esistono  tut- 
tora —  hanno  incominciato  collo  scuotere  le 
spalle  davanti  ai  ridicoli  sintomi  senza  ac- 
corgersi che  la  causa  determinante  era  molto 
pericolosa.  Quando  si  sono  aperti  gli  occhi, 
il  contagio  si  era  allargato  ;  abbandonando 
i  centri  esclusivamente  mondani  si  era  at- 
taccato all'arte,  alla  letteratura,  alla  scienza, 
al  patriottismo,  alla  religione  stessa.  Essa 
aveva  spinto  gli  nomini  alle  imitazioni  ser- 
vili, alle  basse  transazioni,  alle  viltà,  ai 
rinnegamenti  ;  si  conoscono  oggi  le  rovine 
morali  di  cui  è  responsabile ,  e  si  capisce 
finalmente  che  la  semplice  facezia  non  basti 
a  combatterla. 

Un'altra  forza  menzognera,  contraria  alla 
verità,  anzi  in  diretto  antagonismo  con  essa, 
è  lo  spirito  d'intolleranza.  Può  esser  stato 
altrevolte  utile  al  consolidamento  e  allo 
sviluppo  di  certe  organizzazioni,  ma  la  sua 
funzione  storica  resta  pur  sempre  contesta- 
bile dal  punto  di  vista  del  bene  generale. 
Le  generazioni  attuali,  d'altronde,  non  sono 
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ohiamate  a  rivivere  i  secoli  passati;  devono 
vivere  del  loro  tempo,  conformarìsi  ai  suoi 
bisogni  e  non  frenarne  i  progressi.  Ora 
l'intolleranza,  qualuin^ue  nome  essa  prenda 
e  a  ({ualunque  })artit(>  essa  s'ispiri,  è  as- 
solutamente contraria  allo  sjjirito  moderno. 
E  impossibile  oggi  difenderla  colla  scusa 
dell'  ignoranza  :  tutto  si  conosce,  tutto  si 
discute  ;  non  si  può  più  essere  inconsci 
degli  sbagli,  delle  debolezze  del  proprio 
partito,  ne  ignorare  ciò  che  racchiude  di 
buono,  di  savio,  di  giusto,  il  partito  av- 
versario. L'intolleranza  prende  dunque  at- 
tualmente carattere  di  malafede,  di  acceca- 
mento impenitente,  che  la  scredita. 

Lo  spirito  di  libertà,  lo  spirito  scientifico 
sono  in  opposizione  diretta  con  questa  ten- 
denza, financo  se  riveste  forma  patriottica 
0  religiosa.  Tutto  si  trasforma:  patria,  re- 
ligione; e  queste  forze,  intese  come  sono 
oggi  dai  cuori  generosi,  rifuggono  da  ogni 
restrizione.  L'uomo  che  non  ama  gli  altri 
paesi  non  può  amare  il  proprio:  il  suo  pa- 
triottismo non  è  che  orgoglio  ed  egoismo. 
L'uomo  che  in  nome  di  Dio  odia  gli  altri 
uounni.  non  ha    alcuna    idea    dei    principii 
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essenzìjili  del  cristianesimo.  K  meno  cri- 
stiano dell'ateo,  e  dimostra  die  lo  spirito  del 
Vangelo  gli  è  assolutamente  estraneo.  Le 
abitudini  intellettuali  del  nostro  tempo  ci 
hanno  assuefatti  alla  percezione  della  ve- 
rità; quando  l'intravediamo,  l'intolleranza 
diventa  impossibile;  la  deponiamo  come  un 
abito  usato.  Per  conseguenza  gl'intolleranti 
appartengono  alla  categoria  dei  ciechi  vo- 
lontari, che  chiudono  gli  occhi  per  non  es- 
ser abbagliati  dalla  luce  e  per  vivere  in 
pace  con  le  loro  menzogne. 

Tra  i  pregiudizii,  figli  d'intolleranza,  ve 
ne  sono  di  utili,  di  necessari,  di  rispetta- 
bili perfino,  dato  l' attuale  ordine  sociale, 
ma  sono  anch'essi  menzogne  ;  e  ve  ne  sono 
di  assurdi,  di  crudeli,  senza  fondamento,  e 
anche  ad  essi  si  sacrificano  persone  e  cose, 
pur  riconoscendone  l'inconsistenza:  '- Si,  lo 
so,  saranno  pregiudizii,  ma  mi  piacciono!  „ 
E  con  questo  ragionamento  si  commettono 
le  più  perfide  e  basse  azioni,  con  la  co- 
scienza tranquilla.  Amare  e  carezzare  il 
pregiudizio  è,  agli  occhi  di  molti,  intellet- 
tualità elegante,  e  più  esso  è  infondato,  e 
più  lo  si  trova  abile  e  degno  d'imitazione. 
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iSedici  quarti  eli  nobiltà  iscu.sano  certe  ri- 
strettezze (li  giudizio;  ma  le  ristrettezze 
senza  i  ([uarti,  sono  il  trionfo  del  fittizio 
e  del  falso.  Le  donne  eccellono  in  questi 
«•iuoelii.  Le  piìi  sincere  hanno  qualche  mo- 
mento di  rivolta,  ma  non  dura;  preferiscono 
■queste  menzog'ue  accettate  e  praticate,  ad 
-una  ricerca  della  verità  che  le  squalifiche- 
rebbe, le  esporrebbe  alla  lor  volta  ai  pre- 
giudizii  delle  altre  donne. 

Li  questa  china  dello  snobismo,  dell'  in- 
tolleranza e  dei  pregiudizii,  anche  i  più 
onesti  si  lasciano  sdrucciolare  fino  alla 
pili  completa  dimenticanza  della  coscienza, 
^ono  talmente  impregnati  di  menzogna,  che 
non  possono  pili  respirare  in  un'atmosfera 
pura.  Sono  persuasi  internamente  di  essere 
nel  falso,  e  rifiutano  d'illuminarsi  perchè, 
se  il  facessero,  rischierebbero  di  dover  pren- 
dere una  decisione  contraria  ai  loro  inte- 
ressi personali,  ai  meschini  pregiudizii,  al- 
l'assurdo desiderio  di  parere  senza  essere. 
Per  egoismo,  essi  riescono  a  rendersi  com- 
plici delle  pili  odiose  macchinazioni,  a  ri- 
•cusai'e  il  diritto  di  giustizia,  ad  ammettere 
'dei  jiuuti  di  vista  d'iuJiualificabile  crudeltà. 
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La  malafede,  clie  è  la  base  della  mag- 
gior parte  dei  rap})orti  sociali  e  che  li  sna- 
tura, non  è  altro  che  1'  effetto  logico  di 
queste  menzogne  nella  vita.  Non  parlo  della 
malafede  punita  dal  codice  penale,  ma  di 
quella  che  gli  onesti  praticano  facilmente 
nei  loro  atti  e  nelle  loro  discussioni.  In 
politica,  nel  giornalismo,  negli  affari,  in 
tutte  le  manifestazioni  della  vita  sociale, 
serve  di  base  alle  transazioni,  agli  attac- 
chi, alle  difese.  E  un'abitudine  degradante, 
ben  più  corruttrice  del  giuoco  delle  pas- 
sioni; inoltre  è  inutile,  perchè  essendo  l'ap- 
pannaggio di  tutti  i  partiti,  non  serve  piìi 
ad  alcuno. 

Nella  vita  privata  si  ritrovano  gli  stessi 
inconvenienti;  perfino  nella  famiglia —  la 
meno  falsata  ancora  delle  organizzazioni 
sociali,  perchè  si  a])poggia  su  leggi  natu- 
rali —  quanta  malafede  nei  rapporti,  nelle 
deliberazioni,  nelle  risoluzioni!  Queste  men- 
zogne, messe  in  pratica  da  quelli  che  piìi 
si  rispettano,  non  possono  fare  a  meno  di 
preparare  la  gioventìi  a  un'  esistenza  arti- 
ficiale e  falsa.  Se  si  tratta  di  professione, 
di  matrimonio,  non  manca  mai  la  preoccu- 
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pazìonc  (li  nascoiulere  la  verità.  Piuttosto 
che  non  iii<;-aniinr  nessuno,  s' in  «pannerebbe 
se  nieilesinii,  e  rabitudine  è  talmente  radi- 
cata, che  i  jìiìi  sinceri  credono  appena  a 
se  stessi  e  hanno  interamente  cessato  di 
credere  agli  altri. 

La  si)roporzione  che  esiste  tra  i  cosi  detti 
principii  direttivi  della  società  e  la  loro  ap- 
])licazione  nella  pratica  delbi  vita  è  la  più 
grave  menzogna  del  nostro  tempo.  A  che 
prò  tanti  princii)ii,  per  non  applicarli  o  ap- 
plicarli così  contradittoriamente? 

Una  manifestazione  del  peccato  merita 
disprezzo,  un'altra  ammirazione;  il  male  ha 
cessato  d'  esser  male  in  maniera  assoluta^ 
è  questione  di  destrezza  o  di  situazione. 
Si  fa  sempre  e  ovunque  mostra  di  formule 
ili  probità;  ma  s'insegna  al  tempo  stesso  a 
smussarne  gli  angoli  troppo  acuti.  E  cosi 
si  farà  sempre,  è  troppo  naturale  ed  umano; 
la  menzogna  consiste  nel  mancare  ai  prin- 
cipii che  si  proclamano,  e  ciò  appunto  con- 
fonde le  idee.  La  confusione  di  queste  è 
la  grande  arme  del  nostro  tempo,  il  mi- 
glior mezzo  d'attacco  e  insieme  di  difesa. 
Accuse  0  elogi,  tutto  è   menzogna!    Tutto 
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<si  getta  nel  turbine,  e  questo  tuil)ine  fini- 
sce col  diventare  atmosfera. 

La  malafede  nelle  relazioni,  nelle  parole, 
prende  tutte  le  forme.  Quelli  clie  non  vo- 
^•liono  servirsi  dell'arma  sleale,  rimang'ono 
calpesti.  ^lentite,  ne  resterà  sempre  qual- 
<ilie  cosa,  se  mentite  secondo  i  vostri  inte- 
ressi 0  i  vostri  odii.  L'uomo  clic  vuol  sot- 
trarsi a  quest'  obbligo,  deve  spiegare  nel- 
l'esistenza energie  doppie,  triplicare  le  sue 
qualità,  e  nella  titanica  lotta  contro  la  men- 
zogna diventa  quasi  sempre  un  ribelle. 

Ovunque  si  guardi  oggi,  vediamo  la  men- 
zogna, dal  seggio  d'  onore  in  cui  è  posta, 
dominare  la  vita  degli  individui  e  degli 
Stati,  e  gente  onesta  che  pur  riconosce  la 
falsità,  farsene  guardiani  e  portavoce.  Come 
se  una  parola  di  verità  facesse  crolUtre  l'e- 
difizio,  ecco  die  per  sostenerlo  si  accumu- 
lano menzogne,  false  affermazioni,  senti- 
menti iittizi. 

Ora  tutto  va  in  isfacelo,  dalle  fonda- 
menta fino  al  tetto;  le  travi,  il  cemento,  le 
<:liiavi  di  ferro  non  reggon  piìil  Y,  il  fra- 
diciume interno  che  distrugge  la  casa,  non 
i  colpi  del  difuori;  l'uomo  vede  con  orrore 
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sfasciarsi  il  suo  ricovero,  e  incomincia  a 
capire  clic  la  sua  vita  sociale  e  morale  e 
stata  fondata  sopra  un  suolo  artificiale  e 
che  le  sue  radici  non  penetrano  piìi  nel 
seno  fecondo  della  madre  terra. 


I  guasti  della  menzogna  non  hanno  rag- 
giunto lo  stesso  grado  in  tutti  i  popoli; 
certe  razze  hanno  conservato  per  la  verità 
una  specie  di  rispetto,  ipocrita  forse,  ma 
che  ne  impedisce  il  disgregamento  e  ne 
mantiene  la  coesione. 

Altre  nazioni,  piìi  arretrate  in  civiltà  e 
liljertà,  non  si  sono  ancora  accorte  della 
menzogna  sulla  quale  riposa  una  parte  delle 
istituzioni,  e  accettano,  senza  neppur  di- 
scernerla, la  menzogna  sociale;  la  loro  in- 
telligenza ignora  i  metodi  scientifici,  non 
s'  applica  alla  ricerca  delle  cause  determi- 
nanti dei  fenomeni  morali.  Per  conseguenza 
gli  attentati  da  loro  commessi  contro  la 
verità  non  hanno  risultati  tanto  terribili 
per  le  coscienze;  queste  sono,  per  cosi  dire, 
irresponsabili  della  loro  cattiva  fede.  Ma  le 
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razze  latine,  cosi  fini,  cosi  chiaro veg'g'en ti ^ 
COSI  accorte,  alle  quali  nulla  sfug'g'C  inte- 
riormente ed  esternamente,  non  possono  di- 
fendersi con  le  stesse  scuse.  Eppure  la 
menzogna  vi  ha  acquistato  una  forza  de- 
leteria straordinaria;  prima,  perchè  è  stata 
intensamente  prolifica,  per  ragioni  storiche, 
geografiche,  che  sarebhe  qui  troppo  lungo 
enumerare;  in  seguito,  perchè  la  dissimu- 
lazione vi  è  apertamente  considerata  come 
una  forza  permessa  agli  abili.  Quest'idea, 
generalizzandosi,  ha  invasa  non  solo  i  pa- 
stori, ma  il  gregge  intero,  e  ha  prodotto 
uno  stato  mentale  particolare,  che  facendo 
perdere  all'  uomo  il  rispetto  di  sé  stesso,. 
doveva  inevitabilmente  indebolire  le  sue 
forze  vitali  e  frenarne  i  ])rogressi. 

Quello  che  il  nostro  tempo  ha  di  speciale 
nell'abitudine-  della  menzogna,  è  che  tutti 
la  praticano  o  sono  sospettati  di  farlo:  dire 
di  un  uomo  che  è  onesto  non  significa  punta 
implicitamente  che  ci  si  possa  fidare  della 
sua  parola.  Coloro  che  non  mentono  mai 
non  riscuotono  maggior  considerazione,  per- 
chè in  fondo  non  si  crede  alla  veracità  di 
nessuno.  Gli  stessi  cuori  religiosi   si  sono 
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trovati  impotenti  contro  la  corrente,  essi 
A,'he  avrebbero  dovuto  essere  i  g-uardiani 
della  verità  si  sono  piegati  come  gli  altri 
a  tutte  le  menzogne  sociali  :  pregiiidizii, 
convenzionalità,  comoda  acquiescenza  ai  fatti 
compiuti  e  alle  frasi  fatte,  affermazione  di 
principii  ai  quali  non  si  cerca  neppure  di 
uniformare  la  propria  vita. 

Voler  riformare  il  mondo  d'un  tratto  e 
sperare  di  smascherare  rapidamente  la  men- 
zogna sociale  è  cosa  impossibile.  L'opera 
collettiva  non  si  compirà  che  per  lente  evo- 
luzioni. Ha  i  suoi  apostoli  e  discepoli  ;  non 
tutti  possono  attivamente  concorrervi ,  non 
tutti  hanno  una  vocazione  determinata,  ma 
il  dovere  degli  spiriti  retti  e  delle  intelli- 
genze ferme  è  di  non  isolarsi  da  questo 
movimento,  di  non  intralciarlo,  anche  se 
esige  gravi  sagrifìzii.  Tutto  quello  clie  tende 
a  ricondurre  la  verità  nella  vita,  deve  esser 
incoraggiato  e  sostenuto,  ma  non  si  tratta 
di  combattere  contro  i  mulini  a  vento  e  di 
muover  guerra  agli  usi  stabiliti  ;  certe  este- 
riorità voglion  esser  sopportate  e  rispettate. 
Ciò  che  è  menzogna  cadrà  da  se,  quando  la 
verità  sarà  considerata  come  forza  benefica. 


174  IL    SONNO    DELLE    ANIMK 

Ma  affinchè  gli  sforzi  di  questi  apostoli 
della  verità,  ed  i  sentimenti  di  chi  li  segue 
e  li  incorag-gia  siano  fecondi,  Insogna  che 
questi  uomini,  queste  donne  imparino  a  ri- 
cercare la  luce  in  se  stessi,  ad  esaminare 
tutto  alla  stregua  della  verità,  ad  applicare 
alla  vita  propria  il  metodo,  l'investigazione 
rigorosa  fino  allo  scrupolo.  Non  si  tratta 
solo  di  preparare  l'avvenire,  ma  di  realiz- 
zare in  se,  fin  d'ora,  una  verità  possibile; 
quest'obbligo  s'impone  non  solo  ai  dirigenti 
riconosciuti  del  pensiero  moderno,  ma  a 
tutte  le  intelligenze,  a  tutte  le  anime  ca- 
paci di  concepire  e  sentire  la  bellezza 
del  vero. 

Questo  nuovo  orientamento  della  vita 
morale  comprende  due  parti  :  la  pratica  della 
verità  verso  noi  stessi,  la  pratica  della  ve- 
rità verso  gli  altri.  La  prima  è  immedia- 
tamente applicabile  ;  la  seconda  lia  bisogno 
per  esplicarsi  dell'educazione  clic  l'anima 
acquista  con  l'abitudine  della  sincerità. 

Senz' avvedersene,  gli  esseri  umani  vivono 
quasi  tutti  nel  falso  e  nel  sogno.  Nel  falso 
perchè  pretendono  sentire,  pensare  e  am- 
mettere una  quantità  d'idee  e  di  sentimenti 
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di  cui  un  esame  coscienzioso,  anche  se  su- 
perficiale, dimostrerebbe  la  insussistenza. 

Non  è  pili  dig-nitoso,  piìi  serio,  piìi  pratico- 
liberarsi  da  queste  formole  vane,  da  queste 
sensazioni  artificiali,  da  queste  concezioni 
erronee,  che  strascinano  e  sviano? 

Imparare  a  guardare  in  faccia  la  verità 
nella  vita,  nei  fatti,  nelle  circostanze  sa- 
rebbe come  mettersi  in  buon  assetto  di 
guerra  per  vincere.  Per  lo  più  l'uomo  è 
vinto  nella  lotta,  perchè  non  si  rende  conto 
esatto  delle  proprie  forze  e  di  quelle  del 
suo  avversario.  Preferisce  chiuder  gli  occhi 
ai  bagliori  che  scoraggiscono  e  otfuscano. 
Non  tiene  abbastanza  conto  della  legge  delle 
cause  e  degli  effetti,  questi  grandi  cancellieri 
di  Dio,  come  li  chiama  Emerson;  non  vuol 
guardar  le  cause  per  tema  di  trovarvi  la 
spiegazione  o  l'augurio  delle  sue  disfatte 
passate  o  future.  Intorno  a  sé,  ai  suoi  figliuoli 
e  a  quelli  clie  lo  circondano,  alza  un  muro 
di  cui  ogni  pietra  è  un'idea  falsa.  Gli  esempii 
sono  inutili,  basta  riflettere  un  momento,  ec- 
coli a  frotte.  L'uomo  ])assa  gli  anni,  che  Dio 
gli  dona,  a  fabbricarsi  illusioni,  che  rifiuta 
di  provare  al  vaglio  della  realtà. 
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Lo  stesso  fenomeno  si  riscontra  nella  sua 
vita  interiore.  L'essere  umano,  che  sotto- 
pone tutte  le  manifestazioni  della  vita  mo- 
rale alla  luce  della  verità,  è  un'eccezione. 
Generalmente  egli  mente  a  se  stesso  e 
sempre  ;  i  piìi  onesti  vivono  in  una  specie 
di  sog'no  incosciente.  A  momenti  una  luce 
iinprovviisa  appare,  vedono  la  loro  miseria 
e  indietreggiano  spaventati,  scorati,  annien- 
tati; ma  invece  di  abituarsi  a  questa  vi- 
sione, di  evocarla  coraggiosamente,  si  af- 
frettano ad  innalzare  tra  lei  ed  essi  un 
monte  d' illusioni  e  di  sogni ,  attribuendo 
alle  loro  sterili  aspirazioni  verso  il  bene  il 
merito  di  realtà  vissute. 

Il  mettersi  in  faccia  alla  verità  in  tutte 
le  circostanze  e  in  tutti  i  momenti  non  si- 
gnifica condurre  vita  perfetta,  e  nemmeno 
raggiungere  un  alto  grado  di  moralità. 
L'  uomo  sincero  è  soggetto  alle  passioni 
come  gli  altri,  è  sottomesso  come  gli  altri 
alle  leggi  naturali,  fors'ancbe  di  piìi,  giac- 
ché l'abitudine  della  verità  aumenta  la  forza 
vitale.  Ma  se  la  perfetta  veracità  verso  sé 
stessi  non  basta  a  moralizzare  gl'individui, 
è  però  condizione   essenziale    di  ogni    mo- 
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rale  ;  senza  di  essa  l' esistenza  più  ammi- 
revole in  apparenza  non  è  clic  uno  di  quei 
sepolcri  imbiancati,  di  cui  parla  la  Scrittura. 

Vi  sono  d'altronde  possibilità  per  le  quali 
la  visione  netta  delle  sue  miserie  riconduce 
r  uomo  sulla  via  maestra.  In  ogni  caso  i 
suoi  errori,  le  sue  debolezze,  le  sue  irre- 
golarità non  avranno  l' irrimediabile  tara 
della  menzogna  voluta,  covata,  accarezzata; 
i  suoi  errori,  per  gravi  che  siano,  rivesti- 
ranno aria  di  grandezza,  non  depraveranno 
la  sua  coscienza.  La  falsità  rimpicciolisce 
il  bene;  la  sincerità,  in  una  certa  misura, 
rende  meno  brutto  il  male. 

Quando  l'abitudine  di  non  apprezzare  che 
il  vero  dominerà  le  anime,  l'attività  umana 
raddopinerà.  L'uomo  non  si  perderà  piìi  die- 
tro vane  aspirazioni,  fantasmi  irrealizzabili 
ad  intenzioni  sterili  ;  le  soffocherà,  se  non 
riuscirà  a  realizzarle.  E  il  fenomeno  si  pro- 
durrà tanto  nell'ordine  morale  che  nel  ma- 
teriale. Tutta  la  mentalità  umana  cambierà, 
la  scala  dei  valori  sarà  soggetta  a  radicali 
modificazioni.  Lo  sprezzo  cadrà  su  quello 
che  oggi  rappresenta  il  fascino  ;  V  amore 
della    gloria   vera    sostituirà    le    piccinerie 
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vanitose  ;  la  corsa  sfrenata  al  successo  sarà 
considerata  come  una  confessione  d'inferio- 
rità; l'artifizio  in  letteratura  e  in  arte  sva- 
nirà, come  figura  sulla  sabbia,  che  un  colpo 
di  vento  basta  per  distruggere. 

Il  lavoro  individuale  d'  una  scliiera  di 
eletti,  per  poco  numerosa  che  essa  sia  in 
principio,  basterà  a  rovesciare  pili  d'  un 
idolo  e  a  creare  una  corrente  favorevole  al- 
l'istituzione d'una  religione  nuova  alla  quale 
tutte  le  altre  potranno  partecipare,  giacche 
tutte  hanno  la  parola  "  verità  „  scritta  nei 
loro  libri.  I  cristiani  sinceri  dovrebbero  por- 
tare il  contingente  delle  loro  forze  per  la 
formazione  di  questo  monopolio  di  eletti, 
non  farebbero  che  obbedire  ai  precetti  del 
loro  Dio,  che  si  è  proclamato  egli  mede- 
simo verità  e  vita,  indicando  che  le  due  pa- 
role non  possono  esser  disgiunte. 

La  lealtà  verso  se  stessi,  coscienziosa- 
mente praticata,  modificherà  inevitabilmente 
i  nostri  rapporti  verso  gli  altri,  ma  il  cam- 
biamento non  potrà  compiersi  che  pruden- 
temente e  progressivamente.  L'introduzione 
improvvisa  d'una  sincerità  intempestiva  nelle 
relazioni  sociali  sarebbe  inutile  e  pericolosa. 
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Il  diritto  del  silenzio,  questo  diritto  in- 
discutibile, senza  il  quale  la  dig'nità  umana 
diventerebbe  impossibile,  è  il  mi<>'liore  guar- 
diano della  nostra  veracità.  Usandone,  quante 
menzogne  si  eviterebbero  per  quel  che  con- 
cerne gli  altri  e  noi  stessi!  La  pratica  del 
riserbo  morale,  questo  pudore  che  impedisce 
alle  anime  delicate  di  svelare  i  loro  se- 
gTeti ,  mette  l'uomo  al  coperto  delle  indi- 
screte investigazioni ,  dalle  quali ,  senza 
questo,  dovrebbero  schermirsi  con  la  dis- 
simulazione e  l'artifizio;  imparare  a  tacere 
sui  soggetti,  pei  quali  la  lealtà  completa 
non  sarebbe  possibile,  è  dunque  saviezza  e 
forza.  Si  resta  cos'i  nella  verità  verso  Dio 
e  verso  sé  stessi,  senza  ingannare,  urtare 
e  affliggere  gli  altri  con  parole  false,  pun- 
genti 0  dure. 

Quando  le  abitudini  di  veracità  saranno 
penetrate  nelle  coscienze,  l'uomo  potrà  es- 
sere verso  il  suo  prossimo  di  una  lealtà,  quasi 
impossibile  o  almeno  molto  difficile  oggi.  I 
rapporti  non  saranno  ne  piìi  aspri,  ne  meno 
cordiali,  giacche  la  netta  visione  del  nostro 
stato  interno  ci  renderà  forzatamente  indul- 
genti e  comprensivi.  Bandito  una    volta  il 
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fittizio  e  l'artificiale,  le  relazioni  non  ai  fon- 
deranno che  sulle  simpatie  reali. 

Tutte  le  parole  lusinghiere  e  affettuose 
che  si  scambiano  oggi  tra  gli  uomini  hanno 
perso  il  loro  significato  ;  producono  un  pic- 
colo solletico  di  vanità,  ma  non  ispirano 
nessuna  fiducia.  Fanno  parte  del  mestiere 
mondano  o  semplicemente  sociale  ;  nulla  ne 
rimane  e  l'uomo  si  trova  degradato  dal  solo 
fatto  del  poco  valore  della  parola  eh'  egli 
pronunzia  abbondantemente. 

Il  giorno  in  cui  in  un  certo  numero  di 
spiriti  questo  lavoro  personale  si  sarà  com- 
l)iuto,  il  disprezzo  della  menzogna,  per  tanto 
tempo  praticata  salirà  dalla  coscienza  al 
cuore.  Tutti  proveranno  vergogna  d'essersi 
accontentati  di  uno  stato  morale  così  infe- 
riore, così  assurdo,  così  meschino.  E  quel 
giorno  i  più  veridici  comprenderanno  qual 
parte  hanno  avuta  nella  costruzione  del 
tempio  che  1'  epoca  nostra,  indagatrice  di 
A'erità,  ha  innalzato  alla  menzogna. 

Questo  terrore  che  in  ogni  tempo  ha  al- 
lontanati gli  uomini  dalla  verità,  è  istintivo 
e  fino  a  un  certo  punto  giustificato  ;  pro- 
cede da  ciò  che  le  Chiese  chiamano  il  pec- 
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cato  orig'inale  o,  per  meglio  dire,  della  tra- 
gedia misteriosa  che  ha  scavato  V  abisso 
tra  l'anima  umana  e  le  sue  origini  divine. 
La  menzogna  ce  ne  dissimula  la  profondità, 
la  verità  ce  la  mostra,  e  però  essa  sola  può 
aiutarci  a  colmarla.  Ma  per  osare  sempre  di 
guardare  in  faccia  questa  verità,  è  neces- 
saria una  certa  tempra,  che  non  si  può  acqui- 
stare che  lentamente,  per  uno  sforzo  co- 
stante di  volontà. 

La  tentazione  di  rivoltarsi  la  faccia  è 
spesso  irresistibile;  è  un  tal  riposo  l'il- 
ludersi, il  non  constatare,  l'accusare  il  de- 
stino e  non  se  stessi,  il  figurarsi  che  l'ir- 
rimediabile è  i)ur  rimediabile ,  il  nutrire 
cuore  e  spirito  di  sogni,  che  addormentano 
i  dolori  e  velano  lo  stato  di  coscienze.  Noi 
non  ci  accorgiamo  che  portano  in  se  un 
germe  di  morte.  Non  v'è  calore  che  dov'è 
luce,  non  c'è  vita  che  dov'è  calore  ;  i  fe- 
nomeni della  natura  fisica  si  ripetono  iden- 
ticamente nell'ordine  morale. 

Certo  che  il  tenersi  sempre  sotto  agli 
occhi  della  verità  ci  espone  a  corteggiare 
una  ben  ruvida  signora,  ma  essa  ci  inse- 
gna a  conoscer  la  nostra  miseria,  a  consta- 
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tnre  tutto  quello  che  sfigura  la  nostra  ima- 
gine,  nd  umiliarci  (lavanti  a  Dio  e  a  noi 
►stessi.  Spesso,  simili  a  ]\[osè  sul  monte  Si- 
nai, noi  non  possiamo  sopportare  tanta  luce, 
dobbiamo  prosternarci  colla  faccia  al  suolo 
per  non  esserne  abbagliati. 

Ma  da  queste  crisi  il  nostro  animo  esce 
ritemprato  e  rafforzato;  se  la  verità  qualche 
volta  abbatte,  ci  rialza  anche  e  ci  eleva; 
le  anime  per  il  contatto  diretto  con  questa 
luce,  che  è  Dio,  acquistano  il  sentimento 
della  loro  origine  divina,  la  certezza  della 
loro  libertà  e  della  loro  forza. 

Quei  momenti  compensano  le  piìi  forti 
umiliazioni.  Sono  rari,  senza  dubbio;  le 
passioni,  le  debolezze,  le  incapacità " della 
nostra  natura  ci  trattengono,  ci  intralciano 
questa  strada  luminosa;  ma  una  volta  gu- 
stati, non  se  ne  perde  pili  il  sapore,  e  per 
ritrovarli,  ci  si  sottopone  di  buon  grado  alla 
luce  divina  che  ci  fa  soffrire,  accettando  il 
dolore  per  conoscere  i  trasporti  di  commo- 
zione e  sottomettendoci  alla  salutare  umi- 
liazione, donde  esce  il  rinnovamento  delle 
energie. 

Anche  intellettualmente  l'uomo  non  può 


VI.  -    IL    CULTO    DELLA    VKIUTÀ  183 

•clic  •»,'iia(laj2,ii;irc  al  contatto  della  verità  ; 
scicntifìcainciitc  e  storicamente  ciò  è  indi- 
scutibile, artisticamente  è  in  parte  ammesso  , 
ora  la  verità  deve  estendersi  a  tutte  le  ma- 
nifestazioni dello  spirito.  Si  patisce  oggi 
d'un  livellamento  che  rimpicciolisce.  Il  de- 
siderio c'è  d'inventare  dei  generi  nuovi  in 
musica,  in  i)ittura,  in  letteratura;  ma  sono 
generi,  non  originalità  vera;  quando  il  suc- 
cesso è  raggiunto,  ecco  la  banda  degli  imi- 
tatori. Quando  in  pratica  si  sentisse  il  bi- 
sogno della  verità,  sparirebbe  genere  e  imi- 
tazione; ognuno  vorrebbe  esser  creatore, 
e  se  r  ispirazione  desiderata  non  venisse,  si 
rinuncierebbe  alla  sinfonia,  al  quadro,  al 
l)oema  per  mestieri  }»iìi  umili.  L'arte  e  la 
letteratura  vi  guadagnerebbero  e  il  numero 
dei  ratés  diminuirebbe. 

La  politica  poi,  quanto  piìi  semplice  sa- 
rebbe se  guidata  dalla  verità.  Ciò  è  con- 
trario a  tutte  le  tradizioni ,  ma  ci  si  può 
domandare  se  il  sistema,  fin  qui  seguito,  lia 
jìrodotto  risultati  molto  soddisfacenti  per  la 
felicità  del  genere  umano.  Il  diritto  del  si- 
lenzio basterebbe  per  guarentire  indiscrezioni 
pericolose. 
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Un  celebre  statista  lia  detto  clie  in  po- 
litica la  sincerità  è  la  mag'giore  abilità,  ma 
nessuno  ha  rilevata  la  fonniila  e  nessun 
rescritto  imperiale  o  mozione  repubblicana 
basterebbe  ad  imporla.  Qui  ancora  solo  il 
lavoro  individuale  delle  coscienze  arriverà 
a  cambiare  l'orientamento  delle  menti  in 
caricate  di  governare  le  nazioni. 

Quando  ogni  individuo  si  sarà  fatta  una 
educazione  personale  per  la  pratica  della 
verità,  terrà  ad  onore  d'esser  e  di  mostrarsi 
tal  quale  è.  Questa  sarà  la  sua  dignità; 
avrà  vergogna  d'un  contegno  artificiale,  che 
serve  all'uomo  per  dissimulare  la  sua  vera 
individualità.  Amerà  apertamente  ciò  che 
ama,  odierà  ciò  che  odia.  Ben  inteso  certe 
esteriorità  e  certe  forme  dovranno  esser  ri- 
spettate ;  nessuna  società  umana  sarebbe 
possibile  senza  questo  rispetto.  Ma  non  si 
crederà  piìi  obbligato  a  partecipare  ai  pre- 
g'iudizii,  alle  ammirazioni,  alle  vedute  del 
gruppo  al  quale  appartiene  per  nascita  o. 
per  posizione. 

Ognuno  vorrà  esser  se  stesso.  Che  rin- 
novamento d'ogni  cosa!  L'umanità  ne  sarà 
rinfrescata,  ringiovanita;    la    noia    che   di- 
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voni  le  ellissi  dirig'eiiti  «i  dissiperà,  peieliè 
il  loro  eunijx)  d' osservazione  s'  allarolicrìi 
siiig'olariiieute  e  diventerà  vario,  moltepliee, 
imniens(».  Le  orig'inalità  sorg*eranno,  l'imita- 
zione servile  sarà  messa  iu  ridieolo,  le  abi- 
tudini peeoresehe  non  serviranno  piìi  di 
regola  inflessibile  a  tutte  le  vite;  l'impero 
della  moda  sarà  surrogato  dalla  fantasia 
individuale. 

Questi  non  sono  che  i  risultati  secon- 
darli della  rivoluzione  morale  imposta  agli 
uomini  dalla  pratica  della  verità.  Qualche 
esistenza  vivificata  basterebbe  a  provocarla; 
la  formazione  di  questa  eletta  schiera  sem- 
bra prossima,  ma  perchè  diventi  efficace, 
essa  dovrebbe  esser  reclutata  da  tutti  i 
partiti.  Che  importano  i  nomi!  Uno  solo 
vale:  l'amore  della  verità,  ossia  Famore  del 
Dio  di  verità  !  Chi  lo  chiama  l'Eterno,  chi 
lo  chiama  Padre  ;  altri  ancora  l'onora  col 
nome  di  giustizia  immanente,  ma  tutti  pos- 
sono incontrarsi  in  (juesta  comunione  del 
vero.  Ciò  che  realmente  costituisce  le  diffe- 
renze tra  gli  uomini,  non  sono  ne  i  nomi, 
ne  le  opinioni  politiche  :  ma  la  mag'giore  o 
minore  potenza  che  la  verità  ha  nei  cuori. 
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Quanti  farisei  rispettabili  odiano  la  luce, 
€  quanti  pubblicani  la  amano!  Nonostante 
le  loro  debolezze,  le  loro  cadute,  guardano 
isenza  tregua  verso  di  lei  e  l'adorano. 

Quest'adorazione  del  vero  deve  esser  la 
base  della  società  dell'avvenire,  la  religione 
comune  a  ogni  spirito  sincero.  Ha  potenti 
avversarli,  la  lotta  sarà  accanita,  gl'istinti 
nostri  naturali  le  opporranno  formidabili 
barriere,  ma  bisogna  credere  nel  suo  trionfo 
finale,  sola  speranza  di  felicità  che  possa 
avere  1'  umanità.  Bisogna  crederci ,  anche 
se  la  vediamo  perseguitata,  oppressa,  con- 
culcata. "La  verità  non  può  mai  restare 
seppellita  piti  di  tre  giorni.  Il  terzo  giorno 
risusciterà,  nonostante  tutti  i  Farisei  e  i 
Sadducei  che  vorrebbero  trattenerla  nel  se- 
polcro. „  ^' 


^>  Professor  Bartk. 


VII. 
La  buntà. 


Siate  buoni  fin  nel  pro- 
fondo dell'animo,  e  vedrete 
coloro  che  vi  circoli  ciano  di- 
ventar buoni  altrettanto  pro- 
fondamente. 

(Maurice  Maeterlinck). 


Il  Maeterlinck  ha  scritto  nel  Trésor  des 
humbles  un  cajntolo  sulla  bontà  invisibile, 
che  è  forse  il  pili  bello  del  suo  libro.  La 
forma  simbolica  in  cui  avvolge  certe  verità 
esoteriche  è  un  po'  oscura,  ma  non  toglie 
chiarezza  al  suo  alto  pensiero.  La  bontà 
invisibile,  egli  tlice.  non  è  di  questo  mondo 
a  tuttavia  si  unisce  alla  maggior  parte  delle 
nostre  agitazioni....  Non  si  mostra....  Si  na- 
sconde come  se  temesse    di    usare  del  suo 
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potere....  E  l'autore  descrive  le  relazioni 
misteriose  dolci  e  forti  die  possono  stabi- 
lirsi fra  anima  e  anima  per  la  potenza  di 
questa  luce  secreta  sentita  anclie  un  solo 
istante. 

Quando  Maeterlinck  parla  di  queste  re- 
gioni superiori  dove  vivono  gli  dei,  di  questi 
contatti  imprevisti  e  subitanei  da  cui  na- 
scono le  certitudes  inouies,  pare  che  si  sol- 
levi un  lembo  del  velo.  Ma  questo  risveglio 
trascendentale,  questo  movimento  intimo  che 
spinge  certi  spiriti  a  chiedersi  ogni  sera  : 
"  Che  ho  fatto  d'immortale  oggi?  .,  non  può 
prodursi  che  nelle  anime  preparate  da  una 
lunga  vita  interiore  alle  rivelazioni  speciali, 
alle  comunicazioni  segrete  colle  forze  su- 
periori :  e  il  dominio  delle  coscienze  ecce- 
zionali. Io  vorrei  parlare  qui  di  una  bontà 
pili  visibile,  accessibile  a  tutti,  che  si  rin- 
nova alle  stesse  sorgenti  della  bontà  invi- 
sibile, ma  le  cui  manifestazioni  entrano  nel 
dominio  semplice  della  vita  giornaliera  e 
delle  costanti  relazioni  fra  gli  esseri,  che 
la  volontà  di  Dio  o  il  caso  o  il  destino 
ha  riuniti  in  uno  stesso  ambiente,  in  uno 
stesso  giro. 
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Mi  preme  anzitutto  stabilire  clic  per  bontà 
io  non  intendo  ne  filantropia,  ne  carità.  Una 
persona  buona  avrà  certamente  compassione 
di  tutte  le  sofferenze  e  cercherà  di  alle- 
viarle, ma  la  proposizione  non  può  essere 
inversa?  Le  opere  di  beneficenza  sono  piene 
d'iiulividualità  acri  e  dure  che,  pur  occu- 
pandosi a  vantag'O'io  altrui,  non  soddisfano 
che  a  un  bisogno  di  autorità,  di  agitazione, 
<li  modernità.  Taluna  tratta  così  duramente 
i  suoi  dipendenti  che  i  miserabili  preferiscono 
sovente  fare  a  meno  di  benefizii  distribuiti 
COSI  di  mal  garbo.  Al  menomo  disturbo,  alla 
più  piccola  insistenza ,  questi  cosi  detti 
filantropi  si  eccitano,  s'irritano,  vanno  talora 
sulle  furie,  umiliando  con  sprezzanti  parole 
gl'infelici  che  li  pregano.  Le  donne  sono  le 
l)iu  irascibili:  quando  una  protetta  ardisce 
presentarsi  davanti  a  loro  senza  esserne  au- 
torizzata, bisogna  sentirli  questi  angeli  della 
carità  !  La  loro  intelligenza  non  essendo 
rischiarata  da  alcun  concetto  di  giustizia, 
db  che  esse  fanno  per    gli   altri  pare  loro 
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COSÌ  grande,  così  ammirevole  clie  non  cre- 
dono necessario  di  accompagnarlo  con  un 
po'  di  grazia.  Esse  ignorano  la  compas- 
sione :  la  simpatia  non  abita  nel  loro  cuore 
e  la  bontà  vi  è  estranea. 

Altre  persone  —  ed  ecco  una  seconda 
categoria  —  sentono  e  praticano  realmente 
la  carità  verso  gl'indigenti;  hanno  pietà  dei 
bisognosi  e  per  soccorrerli  fanno  veri  sa- 
crificii  di  tempo,  di  denaro  e  di  salute.  Ma 
il  loro  cuore  non  si  apre  che  pei  miserabili 
e  resta  duro  per  quelli  che  hanno  una  vita 
normale,  illuminata  da  qualche  bagliore  di 
felicità.  La  loro  compassione  per  crescere 
e  svilupparsi  ha  bisogno  dell'avvilimento 
del  prossimo,  della  sua  sventura.  La  mi- 
seria è  il  raggio  di  sole,  che  fa  germogliare 
in  queste  anime  i  sentimenti  altruistici  ;  ma 
restano  indifferenti  e  non  si  commuovono 
per  gli  uguali  che  considerano  non  come 
fratelli  da  amare,  ma  come  rivali  da  temere 
e  ad  essi  chiudono  le  porte  del  loro  cuore. 
Questa  carità  unilaterale  non  è  la  bontà,  o 
al  pili  è  una  bontà  parziale,  simile  a  un  al- 
bero, di  cui  un  ramo  solo  portasse  frutti. 

In    questa   nomenclatura   dei   benefattori 
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imianitari,  ai  (^uali  è  sconosciuta  la  bontà 
luiiiiuosa  e  calda,  non  bisogna  dimenticare 
i  <»:iustizieri,  quelli  dominati  dall'  or«j,*og'lia 
spirituale  e  che,  atteggiandosi  a  Catoni,  di- 
stribuiscono generosamente  consigli  e  cen- 
sure. S' interessano  bensì  per  il  loro  pros- 
simo, ma  lo  fanno  da  sacerdoti  incaricati  di 
ricercare  e  di  punire  il  peccatore.  Il  loro 
spirito  angusto  non  vede  che  la  superficie 
delle  cose,  distinguono,"  noverano,  classifi- 
cano. Penso  alle  sorprese  che  avrà  questa 
gente  quando  sentirà  Dio  nel  gran  giorno 
pronunciare  i  suoi  giudizii.  Apprezzano  piìi 
la  forma  che  la  sostanza,  travisano  la  storia, 
non  comprendendo  la  virtù  feconda  che  emana 
dalle  parole  sincere  e  dall'esposizione  vera 
dei  fatti.  Gridano  all'immoralità,  gettano 
l'anatema,  condannano  e  puniscono  volen- 
tieri il  prossimo,  al  bene  del  quale  preten- 
dono consacrare  le  loro  energie  e  i  loro  sen- 
timenti. 

0  filantropi  dall'anima  dura,  e  voi,  bene- 
fattori dei  poveri,  che  avete  chiuso  il  cuore 
ai  vostri  uguali,  e  voi  censori  orgogliosi 
delle  debolezze  umane,  voi  ignorate  il  culto 
della  bontà,  la  sua  luce    non    vi  ha   punto 
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penetrati,  l'amore  di  questa  perla  nascosta, 
rara,  unica,  squisita  vi  è  ignota....  soltanto 
i  fatti  vi  colpiscono:  voi  contate  il  danaro 
donato,  guardate  i  soccorsi  distriljuiti,  ascol- 
tate le  sentenze  che  si.  enunciano,  ma  siete 
ciechi  al  fascino  profondo  che  hanno  lo 
sguardo,  il  sorriso,  il  gesto  degli  esseri 
buoni. 

Sopratutto  voi  non  volete  vedere  che 
la  bontà  è  una  cosa  in  se,  come  la  bel- 
lezza. Vi  ostinate  a  cercarla  unicamente  — 
se  pure  la  cercate  —  nelle  persone  molto 
virtuose.  Come  se  la  bontà  fosse  l'etica. 
Xon  può  darsi  etica  vera  senza  bontà,  ma 
la  bontà  è  anzitutto  un  sentimento,  senti- 
mento che  può  germogliare  in  qualsiasi  ter- 
reno. Ho  conosciuto  dei  terribili  peccatori 
che  la  2)raticavano  con  infinita  delicatezza, 
ho  visto  delle  peccatrici  che  ne  avevano  il 
cuore  colmo  e,  purtroppo,  ho  constatato  so- 
vente, in  persone  compitissime,  l'assenza 
completa  di  questo  elemento  divino.  La 
bontà,  non  si  può  abbastanza  ripeterlo,  è 
dunque  una  cosa  in  se  come  la  bellezza, 
ma  più  che  questa,  ha  sempre  una  forza 
benefica,  essa  non  suggestiona  le  passioni, 
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non  travia  il  j)cn5sier()  e,  di  essenza  immor 
tale,  non  subisce  le  avarie  del  teni])0. 

K  evidente  ehe  i  frutti  di  una  bontà,  basata 
sulla  morale  e  sulla  sag-o^ezza,  hanno  sapore 
ed  aroma  superiori  a  quelli  delle  piante,'  le 
cui  radici  tragg'ono  il  succo  da  un  suolo 
devastato  dalle  tempeste  e  percosso  dal 
fuoco  del  cielo.  La  bontà,  dunque,  pur  po- 
tendo crescere  nelle  maremme  o  su  le  nude 
roccie,  non  dà  la  sua  fioritura  completa  che 
in  certe  condizioni  di  clima  e  di  terreno. 
Largamente  coltivata,  riscaldata  al  sole  be- 
nefico della  simpatia  umana,  potrebbe  dare 
frutti  miracolosi,  atti  a  saziare  la  fame  e  la 
sete  degli  esseri,  che  periscono  mentalmente 
per  mancanza  del  pezzo  di  pane  o  della 
goccia  di  acqua,  capaci  di  dar  loro  la  forza 
di  vivere.  Poiché,  se  il  numero  degli  affa- 
mati di  alimento  materiale  è  incalcolabile, 
quello  degl'infelici  avidi  di  alimenti  spiri- 
tuali è  pili  considerev^ole  ancora.  Non  tutti 
sono  coscienti  di  questo  bisogno,  quantun- 
que tutti  più  0  meno  ne  sottrano. 

Ma  i  migliori  balsami  perchè  sieno  effi- 
caci devono  ispirare  fiducia  :  colui  che  li 
ordina  o  li  applica  deve  essere  investito  di 

Melegari,  n  ftonnn  delle  anime.  13 
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autorità.  Ora,  nel  mondo  quale  posto  fanno 
alla  bontà  gli  onesti,  quelli  che  credono  in 
Dio  0  che  almeno  ammettono  una  leg'ge 
morale?  Ahimè,  se  la  filantropia  è  in  onore» 
la  bontà  è  in  discredito.  Vantare  la  bontà 
di  un  individuo  non  gli  giova  punto  nel- 
l'opinione pubblica.  Ci  si  vede  un  segno  di 
debolezza,  un  sintomo  d'impotenza,  un  in- 
dice di  passività.  Essere  buono,  cioè  eser- 
citare una  particella  d'azione  divina  è,  per 
i  più,  una  prova  d'ingenuità,  che  fa  sorri- 
dere ironicamente.  Che  effetto  devono  fare 
agli  angioli  del  cielo  —  se  pure  mancano 
di  tolleranza  per  la  stoltezza  umana  — 
questi  sorrisi  sprezzanti? 


Per  ridestare  le  anime  morte  che  rifiu- 
tano d'inginocchiarsi  davanti  alla  bontà  — 
lasciata  da  Dio  sulla  terra  per  addolcire 
all'uomo  le  aspre  difficoltà,  l'aridità  e  le 
crudeltà  del  cammino  —  s'impone  un  primo 
lavoro  di  reazione  e  di  difesa.  Prima  di 
stabilire  il  culto  della  bontà  è  indispensa- 
bile imparare  a  odiare   ciò  che  buono  non 
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è,  c  preiminii'8Ì  contro  le  niMiiitV'stjizioni  di 
quelle  ostilità  nialcvole,  clic  tante  coscienze, 
sedicenti  oneste,  osano  permettersi  impune- 
mente. 

La  le«>'islazione  dei  paesi  civili  contiene 
delle  misure  repressive  contro  tutti  i  generi 
di  delitti,  che  attentano  in  un  modo  qual- 
siasi alla  proprietà,  all'onore  e  alla  vita  de- 
g*r individui.  Se  i  malfattori  sfuggono  alla 
punizione  è  colpa  dei  magistrati,  chiamati 
a  giudicarli,  o  delle  vittime  loro  che  non 
hanno  saputo  perseguirli  :  la  legge  esiste  e 
non  domanda  che  di  essere  applicata.  Ma 
nulla  protegge  l'uomo  contro  il  pericolo  so- 
vente mortale  delle  lingue  velenose.  In  certi 
casi  particolari  esiste  il  triste  spediente  del 
duello  :  quello  della  condanna  ai  danni  e 
alle  spese  per  calunnia  ha  in  Inghilterra  e 
in  America  degli  effetti  pratici  ;  è  invece 
irto  di  difficoltà  nei  paesi  latini  e  dà  ri- 
sultati minimi;  del  resto,  per  un  giudizio 
ci  vuole  una  diffamazione  pubblica,  un  ar- 
ticolo di  giornale,  un'ingiuria  dinanzi  a 
testimoni....  Contro  le  parole  ostili,  le  mal- 
dicenze ipocrite,  le  calunnie  stravaganti,  le 
insinuazioni  bugiarde  che  corrono  il  mondo 

O  1 
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quali  vermi  roditori  deiranima  e  della  eariie, 
l'uorao  è  impotente,  la  legge  non  gli  presta 
alcuna  assistenza  e  non  gliela  presterà  mai, 
poiché  non  saprebbe  esercitare  alcun  con- 
trollo sulle  denuncie  anonime. 

Ma  dove  la  legge  è  impotente,  una  cor- 
rente d'opinione  pubblica  potrebbe  manife- 
starsi e  imporre  i  suoi  verdetti.  Quante  cose 
non  proibite  dal  Codice  e  che  pure  nessuno 
osa  commettere  perchè  vi  si  oppone  l'opi- 
nione pnbl)lica  !  Ad  essa  toccherebbe  di 
decretare  l'abbandono  dei  cattivi.  Bisogna 
allontanarsene  come  da  animali  malefìci  e 
togliere  loro  coli'  isolamento  i  mezzi  e  la 
forza  di  nuocere.  Averne  paura,  risparmiarli 
è  un  calcolo  tanto  vergognoso  quanto  falso. 
L'ostracismo  è  il  solo  sistema  per  tagliar 
loro  gli  artigli.  Si  applica  sovente  a  colpe, 
a  peccatucci  nocivi  solamente  a  quelli  che 
li  commettono,  e  si  lasciano  all'onore  del 
mondo  creature  invidiose,  maligne,  le  cui 
parole  avvelenate  distruggono  la  felicità  e 
le  riputazioni.  Quante  esistenze  tronche, 
quante  affezioni  perdute  dai  colpi  di  lingua 
impuniti  I 

K  impossibile  rai)presentarsi  una  società 
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ila  l'Ili  il  iiiottcjA'g-io,  la  inaldicenza,  la  detra- 
zione siano  com})letamente  bandite;  pur 
troppo  sono  incorre^'*;ibili  :  V/iiunour,  la  va- 
nità vogliono  il  loro  sfo<;"o,  e  trovano  maggior 
piaeere  nell'abbassamento  che  nell'elevazione 
del  prossimo.  Ma  il  male  che  risulta  da  que- 
ste ostilità  a  fior  di  labbra,  non  è  di  somma 
importanza.  Una  buona,  cordiale  e  gene- 
rosa parola  può  cicatrizzare  la  ferita  e  dis- 
sipare l'impressione  cattiva.  Ciò  che  biso- 
gna stigmatizzare  è  la  cattiveria  voluta, 
pensata,  praticata  con  perseveranza  e  in- 
telligenza, che  s'  irrita  di  ogni  gr.andezza, 
si  adombra  per  ogni  successo,  isterilisce 
ogni  iniziativa.  Ciascuno  di  noi  ha  cono- 
sciuto, conosce  o  conoscerà  tali  nature  ma- 
lefiche e  infeconde  che,  ora  sotto  ipocrite 
forme  di  dolcezza,  ora  sotto  apparenza  di 
rude  franchezza,  s'impadroniscono  delle  ri- 
putazioni, le  soffocano,  le  macchiano,  le  mi- 
nacciano, rovinando  e  distruggendo  le  esi- 
stenze, recando  più  male  che  non  i  banditi 
e  i  ladri,  e  questo  senza  rimorsi,  quasi  in- 
consciamente. 

La  societh.  ilic  Iim  prese  lo  sue  precau- 
zi(tni   contro   perictdi   visibili,  avrebbe   il   di- 
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ritto  e  il  dovere  di  armarsi  contro  il  peri- 
colo invadente  della  calunnia,  per  quanto 
intangibile  e  sottile,  clic  li  a  preso  in  que- 
sti ultimi  anni  delle  i)roporzioni  spaventose. 
La  lingua  umana  non  indietreggia  piìi  di- 
nanzi alle  accuse  piìi  stravaganti  e  formi- 
dabili. Con  una  incredibile  leggerezza  si 
accollano  al  nome  del  prossimo  conosciuto 

0  ignoto  aggettivi  ingiuriosi.  La  prima  mi- 
sura da  prendere  per  render  meno  doloroso 
il  cammino  della  vita,  sarebbe  di  fare  i 
maldicenti    consci    del  male  che  compiono. 

1  predicatori,  i  conferenzieri,  gli  scrittori 
dovrebbero  intraprendere  una  crociata  con- 
tro questi  corsari  di  nuovo  genere,  clic  non 
combattono  a  viso  aperto,  ma  con  armi  av- 
velenate, e  sono  i  veri  fautori  dell'anarchia 
che  ci  spaventa.  Alcuni,  che  hanno  pecciito 
per  sola  leggerezza,  si  emenderebbero  ;  al- 
tri diverrebbero  prudenti,  sentendosi  sorve- 
gliati dall'opinione  pubblica:  gl'impenitenti 
si  vedrebbero  circondati  da  uu  rigoroso  cor- 
done sanitario,  circoscrivente  la  loro  azione 
perniciosa,  che  servirebbe  di  avvertimento 
ai  possibili  imitatori. 

Le  due  parti    dell'  umanità    devono    dire 
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1111  si'i'io  mea  culpa,  ma  le  doline  in  par- 
ticolare, elle  sono  sopratiitto  le  j^raiuli  sa- 
eerclotesse  della  maldicenza  e  della  calun- 
nia. Perchè  un  uomo  faccia  della  parola 
l'uso  leg-g'ero  e  velenoso  che  sa  farne  una 
donna,  bisogna  clic  sia  già  caduto  molto 
basso  nella  pubblica  stima,  che  appartenga 
alla  categoria  degl'inutili  o  delle  canaglie. 
Fra  le  donne  invece,  se  ne  vedono  di  in- 
telligenti, di  rispettabili  lasciar  cadere  leg- 
germente le  più  avvelenate  insinuazioni  e 
gettare  senza  scrupolo  b'  \)\\\  odiose  ca- 
hiiinie.  Le  tre  cause  principali  di  questa 
intemperanza  di  linguaggif»  sono:  la  vanità 
che,  al  contrario  di  quella  dell'uomo,  è  stra- 
ordinariamente cresciuta  eolla  civiltà;  la 
mancanza  di  responsabilità  sociale  e  mo- 
rale, e  l'assenza  totale  di  sentimento  della 
giustizia.  "  Esiste  nello  spirito  della  donna, 
dice  lo  Spencer ,  una  visibile  mancanza 
della  })iu  astratta  delle  emozioni,  clie  è  quel 
sentimento  di  giustizia  che  regola  la  con- 
dotta, indipendentemente  dalle  affezioni  o 
dalle  anti})atie  che  ispirano  gF  individui.  „ 
La  maggior  parte  delle  donne  giudicano 
coi  nervi,  coli'  imaginazione,  qualche  volta 
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col  cuore,  quasi  mai  coll'intelligenza  e  colla 
coscienza. 

Col  vento  di  rivendicazione  che  spira 
oggi  da  ogni  parte,  si  rendono  gli  uomini 
responsabili  dei  mali  che  pesano  suU'  esi  - 
stenza  della  donna  moderna  e  di  tutte  le 
difficoltà  che  ne  intralciano  lo  sviluppo. 
Senza  punto  diminuire  la  parte  di  colpa 
di  Adamo  nelle  sventure  di  Eva,  io  credo 
che  se  si  procedesse  a  una  inchiesta  sin- 
cera, si  vedrebbe  clie  nella  maggior  parte 
dei  casi  la  peggior  nemica  della  donna  è 
la  donna  stessa.  E  non  faccio  qui  allusione 
alle  rivalità  dell'  amore,  alle  rappresaglie 
della  gelosia,  spiegabili  sempre,  talvolta 
scusabili,  e  che  entrano  nel  diritto  della 
legittima  difesa;  parlo  semplicemente  del 
male  per  il  male,  che  esse  si  fanno  così 
volentieri  vicendevolmente. 

Nei  matrimoni  mal  riusciti,  quasi  sempre 
c'è  di  mezzo  la  donna,  madre,  zia,  sorella 
0  amica  che  sia....  Esse  sono  le  nemiche 
indirette,  molto  piìi  nocive  clic  le  rivali  in 
amore.  E  quando  si  tratta  d'intralciare  la 
carriera  d'  una  donna,  chi  jiorta  la  piìi 
grossa  pietra   per  la   sua   lapidazione?    Se 


VII.  -    I,A    BONTÀ  '201 


e  tentata  una  riabilitazione,  se  un'  infelice 
cerca  risalire  1'  erta  da  cui  è  caduta,  chi 
la  resping'c  con  mag<j,'ior  rig'ore?  Le  sue 
sorelle,  sempre  le  sue  sorelle!  Quando  una 
donna,  colla  sua  intelligenza,  la  sua  atti- 
vità, il  suo  buon  volere  è  riuscita  a  crearsi 
un  posto  speciale  nelT  opinione  pubblica, 
chi  tenta  offuscare  l'imagine  che  gli  uomini 
se  ne  fanno  nel  santuario  del  cuore?  La 
donna,  sempre  la  donna!  K  per  decapitare 
questo  fiore,  la  cui  altezza  le  ingelosisce, 
esse  si  servono  di  menzogne,  "  come  il  bue 
si  serve  delle  sue  corna,  „  con  un'  abilità 
meravigliosa. 

Oggi  ancora,  nelle  lotte  che  si  combat- 
tono per  la  loro  indipendenza  e  la  loro  di- 
gnità, sono  le  donne  che  si  mostrano  le 
peggiori  avversarie  del  progresso  e  del 
movimento  generoso  tentato  in  loro  favore. 
Cercano  di  schiacciarlo  sotto  il  ridicolo,  in 
odio  dei  campioni  del  loro  sesso.  E  perfine» 
tra  questi  campioni,  esiste  forse  un  vero 
sentimento  di  solidarietà?  In  ogni  caso,  non 
è  generale.  Ora  questo  sentimento  di  soli- 
darietà è  la  pietra  angolare  di  ogni  rinno- 
vamento. Finche   la  mano  della  (btiuia  nelle 
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ore  (li  gioia  e  di  dolore  non  si  tenderà 
istintivamente  verso  quella  delle  altre  donne, 
finehè  il  sueccsso  d'una  eompa«>na  non  la 
eolmerà  di  gioia,  fincliè  la  fraternità  non 
sarà  nata  nel  suo  euore,  la  sua  posizione 
morale  e  soeiale  non  migliorerà  punto; 
essa  non  avrà  nulla  guadagnato,  ne  im- 
parato. 

La  solidarietà  fra  gli  uomini  non  è  me- 
ravigliosa, essa  manea  di  ealore  e  di  lealtà 
e  si  manifesta  sopratutto  per  la  difesa  dei 
loro  diritti  al  vizio  :  tuttavia  il  suo  potere  è 
grande.  Perchè  non  giungerebbero  anche  le 
donne  a  sindacarsi  moralmente,  oh!  non  con- 
tro gli  uomini,  ma  fra  esse,  per  loro  reciproca 
difesa?  Oggi  si  formano  tali  società  dapper- 
tutto, e  quattr'anni  or  sono  lady  Aberdeen 
apriva  a  Londra  il  gran  Congresso  inter- 
nazionale delle  donne  con  queste  parole, 
che  riassumono  tutto  un  programma:  'Fa 
agli  altri  ciò  che  vorresti  si  facesse  a  te.  „ 
Ma  questo  movimento  non  darà  frutti  pre- 
ziosi finche  l'opera  non  divenga  interiore  e 
penetri  il  cuore  e  la  coscienza,  e  le  donne 
cessino  dal  detestarsi  e  dall'invidiare  senza 
rimorso  le  altre  che  avvicinano.  Quante  ec- 
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celienti  tuiici lille,  spose  e  madri,  che  pur  si 
mostrano  dure  e  imi)lacabili  per  le  altre 
persone  del  loro  sesso  e  cercano  di  nuocer 
loro  con  tutto  il  potere  della  ling'ua  e  dello 
spirito  ! 

Nelle  questioni  di  matrimonio  si  odono 
i  propositi  pili  cinici  uscire  da  bocche  one- 
ste. Un  signore  di  ])uona  i)osizione.  attasci- 
nato  da  una  <>-iovinetta  che  va  per  la  prima 
volta  in  società,  si  occupa  di  lei;  immedia- 
tamente una  commozione  sgradevole  agita 
tutte  le  altre  donne,  anche  quelle  che  non 
sono  maritabili  e  che  lìon  hanno  figlie  da 
sposare.  '"Fuoco  di  paglia,  esclama  l'una; 
non  durerà  molto:  lasciatemi  fare,  alla  prima 
occasione  la  denigrerò  in  modo,  che  egli  non 
vi  penserà  piìi.  „  Tutto  questo  è  detto  ed 
ascoltato  nella  maniera  piìi  naturale,  senza 
coscienza,  senza  scrupolo  alcuno  del  male 
e  del  furto  morale  che  si  sta  per  compiere. 
La  persona  che  ha  parlato  è  irre})rensibile. 
Nessuna  macchia,  nella  sua  vita!  Essa  non 
avrebbe  tolto  alla  vicina  una  gugliata  di 
seta;  eppure,  senza  rimorso,  vuol  sotfbcare, 
])cr  semplice  ostilità  di  sesso,  il  germe  di 
una  felicità.  E  le  altre  donne  trovano  natii- 
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rale  l' intenzione   e   nessuna   pensa  a  indi- 
gnarsi, a  rivoltarsi,  a  protestare. 

Fra  gli  aneddoti  storiei,  ve  n'  ha  uno 
sopra  P^lisabetta  di  Russia,  elie  riassume 
la  raffinatezza  cui  può  giungere  la  mali- 
gnità femminile.  Tradita  dal  suo  amante, 
la  czarina  si  vendicò,  racconta  la  cronaca, 
obbligandolo  a  sposare  una  nana  deforme 
e  a  passare  la  prima  notte  delle  nozze  in 
un  palazzo  di  ghiaccio,  con  dei  mo])ili  di 
ghiaccio.  Il  giorno  seguente  1'  imperatrice 
andò  con  tutta  la  sua  Corte  a  offrire  un 
mazzo  di  fiori  agli  sposi  intirizziti  dal 
freddo.  La  figlia  di  Pietro  il  Grande  mandò 
in  seguito  la  sua  rivale  in  Siberia  a  piedi, 
dopo  averle  fatto  tagliare  il  naso  e  le 
orecchie. 

Queste  barbare  fantasie  di  una  femmina 
autocrata  non  sarebbero  piìi  possibili  oggi 
in  paesi  euroi>ei,  ma  se  il  fatto  non  i)uò 
ripetersi,  è  forse  interamente  scomparsa 
dai  cuori  moderni  1'  atroce  crudeltà  che  le 
dettava  ? 

Non  vi  sono  alcune  tra  le  nostre  con- 
temporanee, che  formano  intorno  a  sé  una 
atmosfera  angosciosa,   in(|uinata  di   volontà 
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perverse,  di  desiderii  malefici,  di  cattiverie 
meditate?  Le  narici  delicate  sentono  al 
loro  avvicinarsi  un  va<:,()  odore  di  zolfo; 
nel  medio  evo  si  sarebbe  riconosciuta  l'os- 
sessione diabolica  e  imposto  1'  esorcismo. 
Ma  non  è  piìi  in  uso  ai  nostri  tempi  ;  è 
passato  di  moda  come  i  processi  di  stre- 
goneria: le  case  di  salute  j)ei  nevrastenici 
hanno  sostituito  le  camere  ardenti,  e  nulla 
si  oppone  alla  violenza  dei  torrenti  di  fiele, 
che  versano  le  bocche  maligne.  La  società, 
che  non  prende  nessuna  misura  etticace  per 
difendersi,  ricorre  vilmente  alle  offerte  pro- 
piziataci. V.  il  culto  di  ^foloch  risorto,  ma 
il  calcolo  è  erroneo  quanto  vile;  non  si 
placa  la  divinità  malefica. 

Questa  compiacenza  vergoo-iiosa  rispetto 
ai  maldicenti  e  ai  calunniatori  è  non  sol- 
tanto dannosa  nei  suoi  effetti  e  deplorevole 
in  se  stessa,  ma  rappresenta  un"  ingiuria 
verso  la  bontà,  essendo  il  rinnegamento  la 
peggiore  delle  ingiurie.  Ora  si  rinnega  ta- 
citame?ite  una  forza  quando  non  si  odia  il 
contrario.  Non  si  potrebbe  adorare  il  co- 
raggio e  inchinarsi  in  ])ari  tempo  dinanzi 
alla  viltà.  La  formula  evangelica  sull'impos- 
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sibilità  di  servire  due  padroni,  s'impone  in 
questo  caso  come  verità  irrefutabile.  l*er  le 
anime  capaci  di  sentire  la  bontà,  la  cat- 
tiveria dovrebbe  essere  trattata  da  rettile, 
davanti  al  quale  si  fug'ge.  L'amore  deg-li 
animali,  spinto  ai  suoi  limiti  piìi  esagerati, 
non  ha  mai  ispirata  la  viperofilia.  Per  quale 
aberrazione  della  nostra  mente,  la  vipera 
umana  è  sopportata,  adulata,  accarezzata? 
In  questo  fenomeno  morboso  la  donna  ha 
una  larga  parte  di  responsabilità  diretta  e 
indiretta.  Creata,  piti  che  1'  uomo,  per  la 
bontà,  manca  più  di  lui  alla  sua  missione, 
colle  sue  avversioni  violente,  colla  sua  lin- 
gua acerba,  coi  suoi  calcoli  meschini.  Essa 
si  rifiuta  pili  ancora  del  suo  compagno  al- 
l'adorazione della  bontà.  Anche  quando  la 
mette  in  pratica,  non  ammira,  ma  disprezza 
questa  forza  nella  quale  si  ostina  a  vedere 
una  debolezza.  L'uomo  talvolta  si  commuove 
innanzi  ad  un  atto  di  bontà,  la  donna  ra- 
ramente, sopratutto  se  esso  è  compiuto  da 
una  delle  sue  simili.  Quest'ostilità  contro  il 
proprio  sesso  la  impicciolisce,  1'  isterilisce 
e  ne  chiude  il  cuore.  Se  vuole  divenire  ciò 
che  aspira  ad  essere  nella  società,  cominci 
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essa  coU'abiiirare  questa  inimicizia,  clic  ren- 
derebbe infeconda  <»<;-ni  iniziativa.  Il  ritorno 
alla  sua  missione  naturale  è  og«^"i  d'accordo 
coi  suoi  interessi.  A  lei  incombe  il  dovere 
di  pre])arare  il  lavoro  di  reazione  contro  i 
maldicenti  e  i  calunniatori  e,  compiuto  que- 
sto lav(U'o,  d'innalzare  un  tempio  alla  Bontà, 
la  pi  il  alta  torma  della  ])siclie  umana,  che 
serve  di  riscatto  a  tutte  le  colpe  e  rappre- 
senta il  solo  vincolo  fra  la  terra  e  il  cielo. 


Per  la  sua  indole  piìi  pacifica,  il  suo  ca- 
rattere i)iìi  dolce,  alieno  dalle  lotte  e  dalle 
violenze,  la  donna,  nelle  divine  disposizioni, 
era  stata  evidentemente  destinata  ad  essere 
il  centro  e  il  focolare  delle  virtìi  benefiche. 
Da  lei  dovevano  emanare  l'indulgenza,  la 
pazienza,  gì'  incoraggiamenti,  le  consola- 
zioni, come  ne  è  prova  la  luce  diffusa  da 
certe  bontà  femminili.  Quando  una  donna 
ama  veramente  il  suo  prossimo,  tocca  tali 
altezze,  giuìige  a  tale  abnegazione,  a  tali 
delicatezze  che  gli  uomini  non  saprebbero 
neppure  imaginare  e  che  del  resto  sareb- 
bero d'inciampo  nell'adempimento  degli  ob- 
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blig-lii  più  nuli,  loro  destinati  nella  distri- 
buzione dei  doveri.  8e  questi  radiosi  esempii 
sono  rari,  non  è  per  incapacità  di  natura, 
ma  perchè  il  cuore  di  Eva  è  chiuso  alle  sue 
sorelle;  la  sterilità  di  un  ramo  finisce  per 
estendersi  all'albero  intero.  Il  giorno  verrà 
in  cui  ascoltando  raccontare  un  atto  di  bontà 
compiuto  da  una  donna,  le  altre  verseranno 
lacrime  di  gioia  capaci  di  cancellare  tutti  gli 
odii  che  le  hanno  divise. 

Io  aveva  un'amica  —  nel  senso  comune 
della  parola  —  che  si  allontanò  da  me  per 
ragioni  ignorate  e  che  anzi  ha  cercato  di 
nuocermi  con  parole  ingiuste  e  maligne.  Me 
ne  ero  risentita  e  la  sua  presenza  mi  era 
div^entata  penosa.  Recentemente,  per  caso, 
mi  fu  raccontata  una  storia  che  rivela  in 
quella  donna  grandi  tratti  di  bontà;  ne  pro- 
vai una  gioia  inesplicabile  e  l'ombra  di  ran- 
core che  oscurava  il  mio  spirito  si  è  dis- 
sipata. Nessuna  spiegazione  avrà  luogo  fra 
noi,  noi  resteremo  probabilmente  separate, 
ma  la  incontrerò  con  piacere  sapendo  che, 
nonostante  i  suoi  torti  verso  di  me,  vi  è 
nel  suo  cuore  una  bella,  buona  e  sana  parte. 

Se  si  entrasse  in  quest'ordine  di  senti- 
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menti,  quante  squisite  gioie  vi  si  trovereb- 
bero !  Si  obbietterà  che  sarebbero  superate  dai 
dolori  e  dai  disin<j,anni,  ma  non  ne  abbiamo 
forse  egualmente?  Non  occorre  amare  gli 
altri,  basta  amare  se  stessi  per  sentire  cru- 
delmente i  torti  che  ci  son  fatti,  per  sof- 
frire delle  minime  delusioni.  Lo  sviluppo 
della  sensibilità  altruistica  non  aumenta  le 
sofferenze,  al  contrario  le  tempera,  oppo- 
nendo la  luce  all'ombra. 

Coltivando  la  bontà  come  un  attributo 
che  le  è  proprio,  mettendola  come  termine 
della  sua  ammirazione,  odiando  la  malevo- 
lenza come  una  bruttezza,  la  donna  rien- 
trerebbe nell'ordine  voluto  da  DÌ(k  La  col- 
lera, r  indignazione  i)uò  talvolta  nobilitare 
la  fisonomia  dell'uomo,  mentre  ogni  sen- 
timento di  violenza,  di  odio,  di  rancore  ab- 
brutisce la  donna  e  la  rende  facilmente 
grottesca.  La  sua  forza  risiede  nella  dol- 
cezza, e  la  dolcezza  senza  bontà  è  una  pelle 
velenosa  di  serpente,  di  cui  bisogna  diffi- 
dare pili  d'un'arma  insidiosa.  La  vera  bontà 
è  un  belletto  meraviglioso,  che  dà  grazia  a 
chi  lo  sente  e  lo  pratica.  Nulla  avvince  piìi 
i  cuori  degli  uomini    che  la  bontà,  non  vi 
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residuo  ncnimciio  i  ])ih  .scettici,  quando  la 
sentono  calda  e  vera  :  donne  brutte  sono 
state  amate  ardentemente  perchè  buone;  pec- 
catrici furono  onorate  nella  vecchiaia  per- 
chè buone;  grandi  colpevoli  sono  state  per- 
donate perchè  buone. 

L'imperatrice  Teodora,  moglie  di  Giu- 
stiniano, alla  quale  la  tradizione  attril)ui- 
sce  un  passato  di  stravizii  e  un  regno  di 
delitti  aveva  pure  un  redeeming  poiiit. 

11  meraviglioso  mantello  di  cui  i  mosaici 
di  Ravenna  conservano  il  fastoso  disegno, 
nascondeva  un  cuore  pieno  di  pietà  per  le 
altre  donne.  Sempre  le  difese,  sempre  tese 
loro  una  mano  soccorrevole,  proteggendole 
dai  pericoli,  dalle  punizioni  e  dai  dolori.  E 
certamente  Teodora  non  era  debole;  amava 
la  dominazione  e  l'esercitava  ;  amava  la  sua 
bellezza  e  non  avrebbe  sofferto  rivali.  11  suo 
spirito  era  virile:  aveva  un  cervello  d'uomo 
di  Stato,  e  per  assicurare  il  suo  ])otere  non 
esitava  davanti  al  delitto.  Ma  ad  onta  della 
sua  incontestabile  superiorità  intellettuale  e 
della  sua  natura  imperiosa,  sentiva  la  frater- 
nità con  le  altre  donne,  le  amava,  le  compa- 
tiva, le  proteggeva. 
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Ciò  clic  r  imperatrice  bizaiitiiiii  sapeva 
provare  finirà  ad  esser  conosciuto  ed  impa- 
rato dalla  donna  moderna? 

La  vita  d'og'gi  permette,  anzi  impone  que- 
sta reciproca  bontà.  Vnii  volta  la  compagna 
dell' uomo  viveva  quasi  esclusivamente  chiusa 
nel  circolo  della  famiglia,  non  avendo  che 
contatti  mondani  con  le  altre  donne;  oggi  que- 
sti contatti  si  moltiplicano;  l'ora  della  frater- 
nità è  suonata;  la  bontà  tenera,  che  irradia, 
deve  divenire  l'aspirazione  delle  anime.  Que- 
sta bontà  sembrerà  a  molte  donne  contraria  al- 
l'atteggiamento di  lotta,  che  esse  hanno  preso, 
credendo  che,  per  esser  moderne,  occorre  te- 
nere continuamente  la  lancia  in  resta.  Ora  è 
appunto  il  contrario:  la  modernità  è  la  frater- 
nità, e  non  v'è  fraternità  feconda  senza  bontà. 

Vi  sono  paesi,  come  l'Inghilterra,  dove  la 
forza  tende  a  divenire  il  solo  ideale  e  dove  la 
pericolosa  teoria  del  superuomo  sembra  pren- 
der piede  anche  nelle  scuole  primarie,  dove 
si  deride  la  sensibilità  e  si  divinizzano 
l'egoismo  e  l'ingratitudine.  M^a  queste  sono 
superfetazioni,  nate  da  un  eccesso  di  orgo- 
glio; contrarie  alla  verità  e  all'umanità,  non 
potranno  metter  forti  radici. 
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Non  bisog-na  che  la  teoria  filosofica  di 
"  perseverare  nel  proprio  essere  „  —  falsa 
dottrina,  e  la  piìi  contraria  al  progresso  — 
venga  a  rallentare  questo  movimento  di  fra- 
ternità. Xon  si  tratta  per  l'uomo  di  perseve- 
rare nel  suo  essere,  ma  di  svilupparlo  sino  al 
pili  alto  grado  di  perfezionamento.  Fra  le 
forze  morali,  ve  ne  sono  di  belle,  di  grandi, 
di  utili;  alcuni  esseri  privilegiati  hanno  pò-, 
tuto  esercitarle  con  potenza  e  la  posterità 
ne  rende  loro  onore.  Quello  però  che  ci 
commuove,  leggendo  la  vita  di  queste  crea- 
ture eccezionali,  non  è  il  ricordo  delle  bat- 
taglie vinte,  dei  trattati  conclusi,  ma  il  rac- 
conto di  un  atto  buono,  di  una  prova  di 
sensibilità,  di  uno  slancio  di  fraternità.  L'im- 
peratrice Maria  Teresa  ha  lasciato  sulla 
terra  una  forte  impronta,  ma  fra  le  glorie 
della  discendente  degli  Absburgo,  una  delle 
pili  luminose  è  contenuta  nel  piccolo  fatto 
seguente,  che  la  storia  non  ha  neppure  re- 
gistrato. 

L'imperatrice  provava  per  il  principe  lo- 
renese,  che  aveva  fatto  imperatore,  un'affe- 
zione vivissima,  e  la  loro  unione  era  citata 
come  modello  fra  i    sovrani  di  Europa.   Si 
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raccontava  tuttavia  che  l'imperatore  Fran- 
cesco guardasse  con  troppa  benevolenza  una 
(lama  della  Corte  imperiale.  La  sovrana,  «ge- 
losa, non  osava  reagire,  ma  non  nascon- 
deva ne  il  suo  malcontento  per  quest'ami- 
cizia troppo  tenera,  ne  la  sua  ostilità  con- 
tro la  rivale.  L'imperatore  morì.  Tutta  la 
Corte  s'asi)ettava  una  vendetta.  Alla  ceri- 
monia dei  funerali,  quando  per  la  prima 
volta  la  infelice  donna  che  Francesco  di 
Lorena  aveva  amata,  si  trovò  in  presenza 
di  Maria  Teresa,  tutti  i  cortigiani  attesero 
con  avida  curiosità  ;  ma  V  imperatrice  an- 
dando incontro  a  quella  che  fino  allora  aveva 
odiata,  la  trasse  nelle  sue  braccia.  "  Ab- 
biamo perduto  molto,  signora,  „  disse,  ab- 
bracciandola. 

Quando  il  ricordo  dell'  incoronazione  di 
Pestìi  e  della  guerra  di  Slesia  sarà  da  lungo 
tempo  caduto  nell'oblio,  queste  parole  di 
vittoriosa  bontà  risuoneranno  ancora  nelle 
regioni  misteriose,  dove  si  conservano  i  rari 
atti  divini  compiuti  dall'uomo  sulla  terra. 

L'anima  della  donna  traversa  una  crisi 
pericolosa.  Da  un  lato,  è  vero,  un  grido  di 
riscossa  ha  percorso  il  mondo,  la  parola  di 
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solidarietà  femminile  è  stata  pronunciata, 
ma  non  corre  pericolo  di  mutarsi  in  un 
grido  di  guerra,  quando  le  donne,  essendo 
riuscite  a  estendere  i  loro  diritti,  allarghe- 
ranno i  limiti  della  loro  ambizione?  Imidaca- 
bili  le  une  verso  le  altre,  finché  non  si  trat- 
tava che  della  conquista  del  maschio,  quali 
proporzioni  prenderà  quest'  ostilità  quando 
avranno  altre  vittorie  da  riportare?  Come 
sopporteranno  esse  la  concorrenza  che,  nel- 
l'implacabile lotta  per  la  vita,  è  occasione 
agli  uomini  di  tante  discordie  e  crudeltà  V 
Invece  di  edificare  alhi  bontà  un  magnifico 
tempio,  invece  di  mettere  il  suo  culto  in 
onore,  le  vedremo  rovesciare  le  ultime  pie- 
tre del  povero  altare  che  le  restava  ancora 
e  lasciar  libero  passaggio  all'orda  malefica 
dei  denigratori,  dei  detrattori,  dei  calun- 
niatori"? Questi  anarchici  anonimi,  che  scal- 
zano ogni  rispetto,  distruggono  ogni  fiducia 
e  infiltrano  nelle  anime  il  dubbio  univer- 
sale, sono  i  veri  demolitori  della  società.  Non 
uccidono  essi  stessi,  ma  hanno  preparato  le 
armi  di  cui  si  servono  i  nemici. 

La  responsabilità   della  donna  in  questo 
momento  è   spaventevole.  Se  il   movimento 
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feniilìinista  invece  clie  alla  bontà  si  volg'e 
all'odio,  la  gioia  sarà  bandita  dalla  terra. 
Bisog'na  finalmente  aprire  g'ii  occhi:  non  si 
tratta  di  relig"ione,  nemmeno  di  morale,  è 
questione  di  vita  o  di  morte.  I  pili  incre- 
duli dovrebbero  capirlo  :  non  vi  è  felicità 
che  nella  bontà  ;  solo  la  bontà  può  darla. 
Alla  donna,  che  a  tutti  estende  il  suo  amore 
materno,  rendiamo  omaggio  genuflessi,  per- 
chè è  cosa  divina.  Ciò  che  essa  fa  di  bene, 
chi  potrà  misurarlo  mai,  anche  se  non  esce 
dal  ristretto  cerchio  della  famiglia  e  degli 
amici?  Una  gran  luce  emana  da  lei,  una 
luce  di  vita  e  di  gioia,  che  provoca  in  tutti 
quelli  che  V  accostano  un'  espansione  del- 
l'anima; essa  è  l'amica,  il  riposo,  la  con- 
solazione. 

Paragonate  la  sua  influenza  a  quella 
delle  donne,  che  con  parole  secche,  critiche 
acerbe,  insinuazioni  perfide,  scoraggiano  tutte 
le  manifestazioni  nobili  o  tenere  ;  il  loro 
sorriso  scettico  ucciderebbe  lo  zelo  d'un 
apostolo.  Anche  non  impiegando  che  il  me- 
todo emi)irico.  il  dubbio  non  è  permesso  ; 
da  un  lato  il  giorno  caldo  e  radioso,  dal- 
l'altro la  notte  fredda,  scura,  senza  stelle. 
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Delle  due  correnti  quale  trionferà?  Il 
trionfo  completo  è  impossibile,  vi  sono  nel- 
l'umanità istinti  che  non  si  annientane  mai 
completamente,  ma  l'uno  può  dominare  l'al- 
tro. L'uomo  andrà  al  nulla  o  a  Dio?  P^orze 
grandi  e  mag-nificlie  dominano  il  mondo,  ma 
die  servirebbe  all'uomo  innalzare  altari  alla 
verità  e  alla  giustizia,  se  la  bontà  restasse 
senza  tabernacolo?  Essa  è  simile  a  quella 
carità  di  cui  parla  san  Paolo,  senza  la  quale 
tutte  le  scienze  e  tutte  le  virtìi  "  sono  come  un 
bronzo  suonante,  o  un  cembalo  squillante.  „ 

La  bontà  non  lia  sesso.  È  necessaria  ad  una 
parte  dell'umanità  come  all'altra,  poiché  essa 
sola  potrà  salvare  il  mondo  dall'anarchia  mo- 
rale, di  cui  é  minacciato  come  diciannove  se- 
coli fa.  Questa  volta  la  salute  può  venire  dalla 
donna.  Un  proverbio  lombardo  dice:  la  donna 
ha  sette  anime  e  un  animino.  E  forse  in  que- 
sta piccola  anima  dimenticata  che  essa  deve 
guardare  oggi  per  trovarvi  la  visione  di  ciò 
che  l'umanità  aspetta  da  lei.  Vi  troverà  la 
forza  di  estirpare  dal  proprio  cuore  la  pianta 
velenosa  che  lo  dissecca,  saprà  comprendere 
e  praticare  la  missione  di  maternità  allargata, 
che  deve  essere  la  rivincita  del  suo  sesso? 


vili. 

Il  iuspetto  dkl  pentimento. 


Vi  sarà  più  letizia  in  cielo 
piii  (111  pecoator  pentito  che 
per  iiovantanove  giusti. 

(Luca,  XV -7). 


Ili  una  società  più  equamente  e  genero- 
samente organizzata  dell'attuale,  il  rispetto 
del  pentimento  farà  certo  parte  degli  usi 
morali.  Ma  già  fin  d'ora,  gli  spiriti  ricer- 
catori di  verità,  nemici  di  vane  formule, 
sui  quali  le  apparenze  farisaiche  non  eser- 
citano nessun  prestigio,  dovrebbero  rendere 
a  questo  fenomeno  della  coscienza  —  dopo 
essersi  assicurati  della  sua  sincerità  — 
tutto  l'onore  che  gli  è  dovuto.  Pur  trop|)o 
iìnora.  anch'essi  schiavi  in  ciò  dei   jìregiu- 
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dizii  e  delle  forme,  hanno  rifiutato  d' in- 
chinarsi davanti  al  peccatore  pentito. 

Certi  cuori  «anno  perdonare  a  tutte  le 
colpe  ;  la  società,  senza  perdonarle,  è  i)ure 
indul<i,ente  a  quelle  che  non  disturbano  il 
suo  equilibrio  :  non  sente  ripu<>:nanza  nep- 
pure pei  vizii ,  se  non  sono  l'og-g-etto  di 
scandali  rumorosi.  Ma  tutte  le  anime,  sia 
mediocri,  sia  elette,  si  trovano  quasi  d'ac- 
cordo per  rifiutare  all'uomo  che  rimpiange 
i  suoi  delitti ,  le  sue  colpe,  le  sue  insuffi- 
cienze, il  rispetto  al  quale  questo  rimpianto 
sinceramente  sentito  gli  darebbe  diritto.  Ai 
contrario,  la  manifestazione  o  anche  la  sem- 
plice evidenza  di  questo  pentimento  lo  ab- 
bassa nella  pubblica  stima  :  finche  non  con- 
fessa i  suoi  falli  era  lecito  ignorarli  ;  la 
volontà  di  ripjirnrli  stM  ad  affermare  che 
esistono. 

Gli  si  permetterà  forse  —  ma  non  sem- 
pre —  di  lavorare  al  bene,  di  compierlo, 
di  togliere  le  macchie  che  ne  lordavano  le 
vesti  ;  ma  per  il  fatto  stesso  di  questo  sforzo 
egli  occuperà  sempre  una  posizione  infe- 
riore ;  l'opinione  ])ubblica  si  esprimerà  sul 
suo  conto    con    compassione    sprezzante    e 
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la  sua  forza  sarh  tenuta  come  debolezza. 
P^'inc'liì'  viveva  nella  colpa  e  neirij>Muivia, 
nessuno  si  credeva  permesso  di  rammen- 
targ'li  i  suoi  traviamenti,  la  sua  inettitudine, 
la  sua  pigrizia.  Si  accettavano  senz'altro 
le  apparenze,  anche  quando  sotto  di  esse 
chiaramente  traspariva  una  verità  diversa. 
Dal  momento  ch'eg'li,  pur  solo  modificando 
il  suo  sistema  di  vita,  ha  confessato  che 
riprova  il  suo  passato,  o^-nuno  s' imao-ina 
avere  il  diritto,  quasi  il  dovere,  di  scagliargli 
contro  la  sua  piccola  o  grossa  pietra  e  di 
assumere  un'attitudine  di  superiorità  o  di 
condiscendenza  a  suo  riguardo. 

Questa  inconseguenza  morale  è  comune 
a  quasi  tutti  gli  uomini,  quali  che  siano  le 
credenze  che  dirigono  la  loro  vita.  Come 
può  spiegarsi,  giustificarsi?  'J'rova  forse  un 
appoggio  nella  religione?  Con  quali  argo- 
menti può  esser  sostenuta  dalla  logica? 
Cercando  di  determinare  le  cause  donde 
procede,  si  riuscirà  forse  a  capirne  l' irra- 
gionevolezza e  l'ingiustizia  profonda. 
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Le  anime  religiose,  appartenenti  alle  dif- 
ferenti confessioni  cristiane,  chiamate  a  pro- 
nunciarsi su  ({uesto  argomento  dichiarerel)- 
bero  evidentemente  clie  riconoscono  l'utilità 
del  pentimento,  dacché  la  salute  eterna  di- 
pende, per  la  parte  che  concerne  l'uomo,  da 
questo  fatto  medesimo.  Ma  se  proclamano 
questo  dovere  come  principio,  lo  smentiscono 
in  pratica,  e  le  volte  clic  lo  applicano  sonora- 
rissime. Vi  sarà  il  pastore  metodista  il  quale 
non  prenderà  per  domestiche  che  delle  scar- 
cerate, 0  il  prete  cattolico  che  mostrerà  al 
forzato  evaso  la  sublime  confidenza  del  cu- 
rato Myricl  per  Jean  Val  Jean  ;  ma  qui  si 
è  in  un  mondo  speciale,  formato  da  casi, 
da  coscienze,  da  cuori  eccezionali ,  i  cui 
eccessi  di  fiducia  potrebbero  avere,  del  resto, 
se  troppo  largamente  applicati,  conseguenze 
pericolose  per  la  sicurezza  e  perfino  per  la 
morale  sociale. 

La  l'ara  avis  non  conta  quando  si  tratta 
di  un  esame  complessivo  ;  ciò  che  imi)orta 
conoscere  è  la  tendenza  generale  di  quelli 
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che  si  dicono  cristiani.  Qual'c  hi  loro  atti- 
tudiuL'  (li  fronte  al  pentimento?  La  risposta 
non  è  dubbia:  (|uasi  tutti  manifestano  dif- 
tidenza  piìi  o  meno  accentuata  rig'uardo  al- 
l'uomo che,  ricon(>sciuti  i  suoi  errori,  si 
volg-e  al  bene,  confessandoli.  Egli  cessa  di 
occupare  ai  loro  occhi  —  come  a  quelli  di 
semplici  mondani  —  la  sua  posizione  pri- 
mitiva: per  quanto  biasimevole  e  biasimata 
fosse  la  sua  condotta  })assata,  egli  aveva 
il  vantaggio  del  dubbio,  e  il  dubbio  pare 
sempre  preferibile  alla  certezza  della  colpa, 
anche  se  questa  colpa  è  seguita  da  un'espia- 
zione volontaria. 

Si  potrebbe  quasi  atfermare  che  gli 
esempi  di  pentimento  graditi  da  Dio  rap- 
presentano per  molte  coscienze  uno  scoglio. 
Le  parole  di  mansuetudine  che  Cristo  ri- 
volge alle  peccatrici,  il  posto  vicino  a  lui 
eh'  Egli  permette  di  occupare  alla  Madda- 
lena, il  fatto  d'apparire  a  lei  i)er  la  prima, 
dopo  la  risurrezione,  hanno  turbato  pili 
d'una  rigida  cristiana.  Non  tutte  osano  con- 
fessarlo, ma  quante  se  ne  sentono  offese! 
Dopo  aver  passata  la  vita  a  resistere,  per 
amor  di  Dio  o  per  timore  dell'inferno,  alle 
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sollecitazioni  delia  faiitattia  e  alle  febbri  del 
cuore,  la  tenera  misericordia  di  Gesii  le 
sconcerta,  le  allarma,  le  inaridisce  e  le  fa 
pronte  a  giudicare  il  loro  Dio.  Pazienza 
eh'  Egli  abbia  perdonato  !  Ma  1'  unire  per 
sempre  il  suo  nome  a  quello  di  creature  di 
vergogna  e  di  lussuria  pare  incomprensibile 
e  duro  a  certe  donne  caste,  a  cui  già  tanto 
poca  gloria  è  riserbata  in  questo  mondo. 

Il  perdono  accordato  a  Pietro  che  lo  rin- 
nega, a  Saul  di  Tarso  che  lo  perseguita, 
non  le  ferisce  allo  stesso  grado.  Quanto 
agli  uomini,  meno  sottili  e  forse  piìi  gene- 
rosi, non  s' arrestano  punto  a  queste  con- 
traddizioni apparenti  del  pensiero  divino  ed 
è  per  questo,  senza  dubbio,  che  neppur  essi 
imparano  la  sublime  lezione  in  quelle  con- 
tenuta. 

La  leggenda  racconta  che  il  corpo  di 
Santa  Caterina  da  Siena  è  stato  ridotto  in 
polvere  :  nel  suo  sepolcro  non  si  rinvenne 
che  qualche  osso.  Il  corpo  invece  di  Santa 
Margherita  da  Cortona  era  in  uno  stato  di 
conservazione  perfetta  e  esalava  profumi 
deliziosi.  Ora  la  prima  —  questa  grande 
figura  di  santa  politica  clic  ricondusse  Gre- 
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<;"uii()  XI  (la  Avinuoiic  —  non  avevii  nnii 
errato,  non  aveva  mai  avuto  altra  passione 
che  quella  jiel  suo  Dio  e  })er  la  «gloria  della 
Chiesa,  mentre  la  seconda  non  era  ritor- 
nata alla  religione  che  dopo  una  serie  di 
ardenti  amori.  Ho  visto  parecchie  buone 
cristiane  sospirare  amaramente  a  questo 
racconto. 

Queste  stesse  donne,  inclinate  quasi  a 
neg'are  a  Dio  la  facoltà  di  perdonare  alla 
peccatrice  pentita,  strini>,'ono  al  seno  colla 
pili  grande  cordialità  delle  donne  di  fama 
pili  che  equivoca,  di  carattere  dubbio,  ma 
ravvolte  in  un  suttìciente  mantello  d' ipo- 
crisia. E  strano  quanta  indulgenza  ottenga 
in  questo  genere  d'  errori  ciò  che  è  basso 
e  mediocre.  Le  grandi  passioni,  che  portano 
in  se  stesse  la  loro  scusa,  incontrano  ben 
altra  severità  ;  e  se  quelle  che  le  provano 
cercano  di  compensare  le  loro  debolezze 
colla  pratica  di  altre  virtìi.  volentieri  se  ne 
contesta  loro  il  diritto.  K  il  pentimento  allo 
stato  di  rimpianto,  è  il  primo  gradino,  e 
già  si  osservano  le  ostilità.  Se  gli  scrupoli 
si  accentuano,  se  la  coscienza  riesce  a  do- 
minare il  cuore,   a  comprimere  le  passioni, 
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a  comandare  la  rinunzia,  tutte  le  virtuose 
indignazioni  sco})i)iano,  si  grida  da  ogni 
parte:  Dkgli,  dagli!  Passi  l'errore,  ma  con- 
fessarlo e  aver  l'aria  di  confessarlo  o  — 
peggio  ancora  —  provare  a  ri})ararlo,  ecco 
il  delitto  davanti  agli  occhi  di  molti  giusti. 
E  se  è  COSI  per  quel  che  riguarda  le 
donne  nella  vita  del  sentimento  e  della  pas- 
sione, la  stessa  intransigenza,  la  stessa  in- 
conseguenza si  riscontrano  negli  uomini  per 
le  questioni  d'onore,  di  probità,  di  rettitu- 
dine. Parlo  degli  uomini  che  hanno  la  pre- 
tesa di  rendere  la  propria  vita  conforme 
alle  dottrine  cristiane,  senza  esser  per  questo 
dei  santi  e  degli  esaltati.  Frequenteranno 
delle  persone  screditate,  concluderanno  affari 
con  loro,  ne  ricercheranno  l' appoggio  se 
sono  potenti,  li  richiederanno  di  consiglio 
se  sono  abili.  Nel  loro  animo,  nella  loro 
coscienza,  non  hanno  nessuna  stima  per 
questi  associati  del  momento,  sanno  perfet- 
tamente che  cosa  pensarne,  ma  finche  l' ap- 
parenza rimane  rispettabile  essi  li  trattano 
come  membri  onorati  della  società.  Se  poi 
la  vernice  si  sgretola  da  qualche  parte,  se 
gli    sventurati    s'  arrischiano    a   riscattare, 
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espiare,  rieominciare  una  nuova  esistenza, 
(til)ò  !  le  }»orte  si  eliiudono,  le  mani  si  riti- 
rano, *»'li  oeelii  si  rit(>reono.  Tutto  si  so[)- 
portava  dal  colpevole,  finche  non  si  era 
accusato  da  se,  pentendosi.  Non  peccherà 
pili,  benissimo,  ma  ha  tacitamente  confessato 
d'aver  peccato,  e  i  Farisei,  che  sono  legione, 
si  coprono  il  volto  a  questa  vista.  Non  si 
può  a  meno  di  pensare  al  Tartufo  di  Molière 
e,  se  non  fosse  irriverente,  si  potrebbe  citare 
la  scena  del  fazzoletto. 

Questo  modo  d'agire  è  umano  i)erchè  è 
ge-nerale  e  gli  stessi  che  lo  biasimano  hanno 
forse  in  certe  circostanze  pensato  e  sentito 
ugualmente,  perchè  ognuno  è  più  o  meno 
schiavo  d'un  falso  rispetto  umano.  L'uomo 
(■  spesso  come  il  bambino,  piìi  spaventato 
dalle  parole  che  dai  fatti:  si  tura  le  orec- 
chie per  non  sentirle  e  se  la  prende  con 
chi  adopra  il  portavoce  per  farle  penetrare 
fino  al  suo  timpano.  Solamente  si  può  do- 
mandare: per  mezzo  di  quale  sotterfugio 
morale  riescono  i  cristiani  a  scusare  in 
faccia  a  loro  stessi  questa  maniera  di  essere 
e  di  vedere,  cosi  assolutamente  contraria 
alla  dottrina  evangelica? 

ìIeleuabi,  Il  sonno  delle  anime.  15 
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Il  punto  non  e  discutibile,  questa  dot- 
trina pone  il  pentimento  al  disopra  della 
virtìi.  Non  è  tra  i  o-iusti  che  Cristo  cerea 
i  suoi  discepoli;  e,  tra  essi,  non  a  quelU 
che  non  hanno  piìi  errato  dopo  la  loro 
adozione  egli  dà  il  primato  ;  non  a  loro  dà 
rincarico  di  pascere  il  gregge.  L'esempio 
di  Pietro  lo  attesta  ed  è  noto  che  Paolo 
fu  scelto  fra  i  persecutori.  Dunque  non 
solo  ammette  e  accetta  il  pentimento,  ma 
l'onora:  a  quelli  che  hanno  sentito  passare 
sulla  loro  coscienza  questa  grande  onda  pu- 
rificatrice, egli  promette  e  dà  una  corona  di 
gloria.  Egli  connette  al  loro  pianto  una  virtìi 
redentrice.  "  E  le  tue  lacrime,  o  ^laddalena, 
eternamente  su  ogni  amore  di  donna,  come 
serto  di  neve,  getteranno  il  candore.  „  ^^ 

11  rispetto  del  pentimento  è  dunque  im- 
posto dalla  religione  cristiana.  Non  bisogna 
dìsprezzarc  quello  che  piange  i  suoi  errori, 
a  meno  che  non  sia  per  vile  timore  del 
gastigo,  bisogna  onorarlo,  dargli  nella  stima 
un  posto  superiore  a  quello  del  giusto,  am. 
mettere  e  credere  che  avrà  nella  vita  fu- 

h  Mistral:  Mireille. 
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tura  vicino  a  Dio  un  .scg"<i,"io  privilegiato  e 
clic  aiicliL'  su  (jucsta  terra  i  suoi  steli  su- 
pereranno forse  quelli  del  g"ij!;lio. 

Ma  allora  a  che  giova  resìstere  ai  pro- 
prii  impulsi  e  praticare  le  virtìi  difficili,  se 
i  peccatori  dovranno  occupare  i  troni  e  i 
giusti  accontentarsi  di  modesti  sgabelli  ? 
L'obbiezione,  plausibile  in  apparenza,  manca 
assolutamente  di  sostanza,  perchè  il  pen- 
timento non  è  di  chiunque,  e  anzi  niente 
è  pili  raro  di  un  simile  movimento  di  co- 
scienza: solo  le  grandi  anime  ne  sono  ca- 
paci :  le  mediocri  possono  pure  aver  qual- 
che volta  dei  barlumi  di  rimpianto  che 
credono  pentimento,  ma  non  sono  che  bar- 
lumi passeggieri. 

Il  pentimento  che  rigenera  è  d'essenza 
divina;  non  si  elabora  che  in  lambicchi  di 
oro  puro  e  marca  come  ferro  rovente  i 
cuori  che  attraversa.  Chi  ne  sopporta  l'ar- 
dore appartiene  alla  razza  dei  forti,  dei  co- 
stanti, dei  martiri.  Queste  sono  le  nature 
eccezionali  che  Dio  ha  elette  tra  le  ver- 
gogne, i  rinnegamenti,  le  persecuzioni  della 
Maddalena,   di  Pietro  e  di  Paolo. 

Perchè  non  cerca   il    cristiano  di  distili- 
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guere  egli  i)iire  queste  grandezze  nascoste, 
e,  secondo  l'esempio  di  clii  pretende  rico- 
noscere per  maestro,  non  cerca  egli  tra  i 
peccatori  penitenti  i  servitori  entusiasti,  pa- 
zienti e  ferrai,  necessarii  alle  cause  gene- 
rose che  vuol  difendere  e  far  trionfare  ? 
Perchè  dunque,  perchè  ?  Perchè  l'orgoglio 
spirituale  lo  accieca,  perchè  la  propria  giu- 
stizia lo  rende  sordo,  perchè  il  farisaismo 
veglia  ancora  alle  porte  dei  templi  e  se  il 
figlio  di  Maria  ritornasse  sulla  terra,  dopo 
diciannove  secoli  di  cristianesimo,  la  stessa 
razza  di  vìpere  sorgerebbe  davanti  a  lui,  le 
stesse  accuse  dovrebbero  uscire  dalle  sue 
labbra. 

Per  ricusare  il  rispetto  al  pentimento, 
vale  a  dire  per  non  credervi,  per  non  accet- 
tarlo, per  non  inchinarglisi  davanti,  l'uomo 
religioso  non  trova  nella  sua  fede  alcun 
motivo  che  tenga.  Al  contrario,  lo  spirito 
stesso  del  cristiano  perentoriamente  gli  in- 
giunge di  tender  la  mano  a  chi  si  pente 
e  di  condurlo  al  posto  d'onore.  Si  ha  un 
bel  sottilizzare  sulle  parole  di  Gesìi,  nes- 
sun'altra  conclusione  è  possibile.  "Vi  è  piìi 
letizia  in  cielo  per  un  peccatore  che  si  pente 
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che  per  novaiitanovc  <»'iusti.  „  Alcuni  cri- 
stiani, particolarmente  evang'clici  nelle  loro 
vedute,  hanno  ascoltato  la  lezione  e  cer- 
cano (li  praticarla,  ma  sono  gli  esaltati;  i 
sag«;-i,  i  ra«>-ionevoli  rifiutano  di  udirle;  i 
])iìi  le  soìio  risolutamente  avversi. 


Le  manifestazioni  del  pentimento  sono 
uf;'ualmente  male  accolte  dalla  classe  di 
(luelli  che,  pur  portando  ufficialmente  il 
nome  di  cristiani,  non  pretendono  di  agire 
come  discepoli  di  Cristo,  ma  che,  sieno 
deisti,  spiritualisti,  agnostici  o  perfino  i)o- 
sitivisti,  riconoscono  una  legge  morale  ne- 
cessaria e  tentano  pili  o  meno  di  conf(>r- 
marvi  la  loro  condotta. 

La  ripulsione,  che  essi  sentono  per  un 
})eccatore  pentito,  è  infinitamente  piìi  scu- 
sabile e  comprensibile  di  quella  delle  per- 
sone religiose,  giacche  il  sentimento  della 
propria  giustizia  non  ha  in  fondo  nulla  di 
moralmente  ripugnante  per  un  positivista. 
Tutt"  al  pili  indicherà  in  lui  una  lacuna 
di    intelligenza,  un'  ignoranza   della  natura 


2H0  IL    SONNO    DF.LI.E    ANIMF, 

umana,  una  mancanza  dì  profondità  nel 
comprendere.  Penetrato  della  propria  virtìi, 
prova  una  specie  di  naturale  disprezzo  per 
coloro  che,  educati  come  lui  e  posti  nello 
stesso  grado  sociale,  sono  scesi  giii  per  la 
china;  nutre  poca  fiducia  nei  loro  sforzi  per 
risalire  e,  se  pure  ha  questa  fiducia,  non 
si  sente  disposto  a  riconoscere  nel  penti- 
mento un  titolo  di  superiorità;  ai  suoi  occhi 
la  loro  posizione  morale  resta  irrimediabil- 
mente inferiore. 

Ma  ciò  che  vi  può  esser  di  naturale  nelle 
loro  ripugnanze  e  nei  loro  prcgiudizii  non 
impedisce  questi  difensori  della  società  e 
della  morale  di  esser  imprudenti  ed  illogici, 
non  incoraggiando  il  ])eiitimento.  Poiché 
noli  si  può  eliminare  il  male  che  rode,  di- 
strugge e  uccide,  bisogna  cercare  di  correg- 
gerne gli  effetti  disastrosi.  Ora  per  questo 
non  v'  è  che  un  rimedio  :  convertire  il  male 
in  bene,  e  per  convertirlo  bisogna  condurre 
([uelli  che  hanno  l'abitudine  di  commet- 
terlo, a  conoscerne  l'inutilità,  la  bruttezza, 
gli  svantaggi. 

Questa  convinzione  quando  nasca  in  uno 
spirito,  pure  al  di  fuori  di  ogni  sentimento 
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rclig'ioso  0  inoviinento  di  coscienza,  por- 
terà colili  clic  ne  e  i)rcso  a  una  niodiiica- 
zione  di  condotta,  i  cui  effetti  saranno  fa- 
vorevoli a  ([uanti  lo  circondano  e  di  cui 
la  società  tutta  sentirà  indirettamente  il 
benefìcio.  Il  non  provocare  e  facilitare  que- 
ste conversioni,  da  qualunque  cagione  esse 
procedano,  è  pertanto  inabile,  irragionevole 
e  antisociale. 

Tutti  quasi  commettono  nei  loro  gìudizii 
Terrore  strano  di  apprezzare  gdi  individui 
su  fatti  isolati  della  loro  vita,  dimenticando 
die  la  sola  indicazione  vera  di  valore  o  non 
valore  sta  nell'insieme  del  carattere.  Vi  sono 
degli  esseri  la  cui  esistenza  non  è  mac- 
chiata da  nessun  errore  apparente  di  con- 
dotta e  che  non  hanno  mai  compiuto  il  mi- 
nimo bene  in  questo  mondo;  ma  la  loro 
natura  agitata,  egoista,  ristretta,  lo  spirito 
malsano  e  l'istinto  d'intrigo  sono  stati  cause 
di  molto  male.  Godono  tuttavia  della  stima 
generale,  vengono  loro  affidate  missioni  im- 
portanti, si  ricorre  ai  loro  consigli,  si  lascia 
loro  la  direzione  d'affari  altrui.  Se  un  po' 
di  ragionamento  e  di  psicologia  sperimen- 
tale rischiarasse  il  giudizio  generale,  ci  si 
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affretterebbe  di  sciog-lierli  da  ogni  respon- 
sabilità, poiché  si  troverebbero  indegni  e 
incapaci  di  portarne  il  peso. 

Questo  lavoro  mentale  dovrebbe  compiersi 
in  senso  inverso  per  altre  persone;  piìi  di 
nno,  respinto  da  tutti  gì' impieglii,  perchè 
a  un  dato  momento  della  sua  vita  lia  com- 
messo un  atto  colpevole  di  qualsiasi  natura, 
senza  aver  l'ipocrisia  o  la  saviezza  di  dis- 
simularlo, possiede  un'indole  grande,  gene- 
rosa, altruista,  retta;  ha  spiegato  energia 
e  intelligenza  pel  bene.  Se  gli  fosse  con- 
fidata una  missione  da  compiere  non  ri- 
sparmierebbe  sforzi  ne  fatiche.  Perchè  non 
ricorrere  a  lui  ?  Perchè  un  atto  scorretto 
macchia  la  sua  esistenza  e  quest'atto  è  co- 
nosciuto. Se  la  scorrettezza  fosse  rimasta 
nascosta  o  allo  stato  di  sospetto,  egli  avrebbe 
potuto  moltiplicarla  per  dieci  e  l'opinione 
pubblica  non  si  sarebbe  commossa.  Ma,  de- 
litto irremissibile!  l'atto  colpevole  è  stato 
appurato,  confessato,  rimpianto;  vai  meglio 
dunque  rivolgersi  all'  essere  senza  valore, 
senza  coscienza,  senza  generosità.  Eseguirli , 
il  suo  compito  male  od  insufficientemente, 
poco  importa,  l'etichetta  resta  salva!  E  pur 
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troppo  la  iiino-o-ior  parte  di  (incili  che  dàjino 
questi  <;iii(lizii  iiicoiiseg'iieiiti,  basandosi  sui 
fatti  isolati,  senza  curarsi  di  esaminare  lo 
spirito  intimo  delle  cose,  di  studiare  la  causa 
secreta  e  la  natura  intrinseca  de<;'li  uomini, 
ond'  esser  capaci  di  a])])rezzare  le  loro  fa- 
coltà ed  attitudini,  credono  in  buona  fede 
compiere  un'  opera  di  difesa  sociale.  Con 
questo  sistema  stabiliscono  il  re<j,no  dei  me- 
diocri, arrischiano  di  scartare  gli  uomini  di 
vero  valore  e  di  affidare  i  poderi,  di  cui 
dcl)bono  rispondere,  a  coltivatori  pigri  e 
incapaci. 

Se  gli  uomini  imparassero  a  giudicarsi 
gli  uni  gli  altri  secondo  criteri  superiori  a 
(juclli  delle  convenzioni  e  delle  apparenze, 
una  buona  parte  d' ingiustizia  sparirebbe 
dal  mondo  ;  e  piìi  spesso  si  vedrebbe  the 
ì'Ight  man  in  the  r'ujld  place.  Quelli  che 
credono  e  sperano  lavorare  alla  prepara- 
zione d'una  società  nuova,  dove  una  nuova 
nmanità  e  destinata  a  sbocciare,  dovrebbero 
incominciare  a  modificare  il  loro  metodo  di 
a])prezzamento.  Coloro,  ai  quali  spetta  gui- 
dare uomini  e  distribuire  lavoro,  devono 
guardare    al    di    là    della  superfìcie,  distin- 
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g'uere  tra  la  folla  le  forze,  le  attitudini,  la 
capacità.  Ognuno  può  aver  diritto  ad  una 
parte  di  sole,  ma  non  tutti  sono  atti  a  di- 
rigere una  carovana,  a  costruire  una  for- 
tezza, ad  organizzare  una  colonia.  Una  più 
larga,  piìi  profonda  psicologia  permetterà 
un  riparto  più  giusto;  ogni  progresso  so- 
ciale, non  fondato  sopra  questo  principio, 
mancherebbe  di  solide  basi. 

D'altronde  non  è  necessario  aspettare 
clic  l'evoluzione  sociale  sia  compita  perchè 
ognuno  dal  canto  suo  impari  a  modificare 
il  suo  sistema  di  psicologia.  Quando  si  giu- 
dicheranno gli  uomini  dall'  insieme  e  non 
dal  fatto  particolare,  si  giungerà  nel  modo 
più  naturale  a  discernere  sotto  gli  errori  le 
forze  benefiche,  e  la  scoperta  di  queste  forze 
condurrà  gli  animi  ad  ammettere  la  possi- 
bilità del  pentimento  in  quelli  che  hanno 
errato  e  perfino  confessato  i  loro  torti.  L'am- 
metterlo porterà  ad  incoraggiarlo  :  e  dall'in- 
coraggiamento al  rispetto ,  il  tratto  sarà 
breve  per  le  anime  giuste. 

Il  sentimento  di  difesa  sociale  —  che  ha 
spinto  e  spinge  ancora  tanti  cuori  onesti  a 
chiudere  rigidamente  la  porta  a  quelli  che, 
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per  sa})uta  di  tutti,  sì  sono  scostati  un  mo- 
mento dalla  retta  via  —  dovrebbe  coiisi- 
g'iiare,  al  contrario,  la  provocazione  e  la 
cultura  del  pentimento  sotto  tutte  le  forme. 
K  non  solo  per  o-U  errori  e  le  colpe  clic  la 
leg'ge  non  punisce,  ma  \nh  ancora  forse  per 
la  categoria  dei  criminali,  dei  nemici  veri 
dell'ordine  e  della  sicurezza.  Questo  penti- 
mento bisognerebbe  agevolarlo  in  tutte  le 
maniere,  quasi  fino  ad  offrirgli  dei  preraii, 
con  discernimento  ben  inteso  e  prendendo 
delle  precauzioni  contro  l'ipocrisia  e  le  pos- 
sibili recidive  ;  saremo  ingannati  qualche 
volta,  ciò  è  inevitabile;  ma  che  importa? 
D'altronde  non  ci  si  trova  sempre  ingan- 
nati in  un  modo  o  nell'altro  appena  si  tenti 
un  miglioramento  o  si  spinga  al  progresso 
anclkì  in  favore  degli  onesti? 

La  terribile  questione  dei  prigionieri  li- 
berati non  ha  ancora  il  posto  che  merita 
fra  le  tante,  di  cui  si  preoccupa  il  pubblico, 
benché  abbia  commosso  per  ogni  dove  qual- 
che coscienza  eletta.  Questi  infelici  che 
vengono  restituiti  alla  società  perchè  i  loro 
delitti  non  meritavano  la  reclusione  per- 
petua ed  anche  perchè  bisognava  far  posto 
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ad  altri,  che  cosa  di  venteranno?  Si  spar- 
geranno intorno  come  seme  di  corruzione? 
Aumenteranno  l'esercito  del  delitto  per  ri- 
cadere di  nuovo  sotto  la  sentenza  della 
punizione?  Diventeranno  essi,  dopo  aver 
espiata  la  colpa  ed  averne  compreso  l'or- 
rore, cittadini  utili  e  onesti?  Bisognerebbe 
render  possibile  questa  terza  ipotesi.  Ma  si 
avvererà  essa  in  questi  nostri  paesi?  in 
Europa?  11  prigioniero  liberato  e  2>entito 
resta  dappertutto  un  paria;  può  condurre 
per  venti  anni  un'esistenza  irreprensibile, 
ma  il  giorno  che  il  suo  passato  è  cono- 
sciuto, la  pubblica  stima  lo  abbandona,  le 
porte  si  chiudono,  le  sue  virtìi  sono  di- 
menticate, altro  })iìi  non  si  ricorda  se  non 
l'atto  colpevole,  per  quanto  espiato  e  ripa- 
rato. Gli  esempii  da  citare  sarebbero  in- 
numerevoli. . 

Quelli  che  hanno  potuto  riabilitarsi  mo- 
mentaneamente, lasciando  ignorare  la  loro 
personalità  giuridica,  sono  del  resto  felici 
eccezioni.  I  piìi  naufragano  al  primo  passo. 
Che  cosa  significa  per  loro  il  ritorno  alla 
vita  libera?  Non  ammessi  in  nessun  con- 
sorzio di  gente  rispettabile,  sollecitati  dagli 
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antichi  compag'ni ,  non  potrebbero,  anche 
volendo,  diventare  onesti.  Le  donne  spe- 
cialmente si  trovano  quasi  sempre  obblìg'ate 
a  ricadere  nel  vizio,  se  non  nel  delitto.  In 
parecchi  paesi  si  sono  formate  associazioni 
per  raccogliere  ed  aiutare  queste  infelici, 
ma  esse  dispongono  di  troppo  pochi  mezzi 
per  venire  eificacemente  in  aiuto  all'immenso 
esercito  che  le  prigioni  ad  ogni  tratto  ri- 
versano alla  società  e  che  sarebbe  meglio 
trattenere,  finche  qualche  lavoro  onorevole 
sia  preparato  per  quelle  mani,  da  cui  si  sono 
staccate  le  catene. 

Questa  questione  è  tanto  grave  ed  im- 
portante per  la  morale  e  per  la  sicurezza 
pubblica,  che  statisti  e  sociologi  dovrebbero 
porla  fra  i  primi  oggetti  delle  loro  preoc- 
cupazioni e  dei  loro  studii.  Ma  nessuna  mi- 
sura legale  o  amministrativa  può  raggiunger 
pieno  effetto,  se  non  trova  appoggio  nell'o- 
pinione pubblica,  se  la  riforma  che  vuol 
compiere  non  corrisponde  ad  un  lavoro  del 
pensiero  umano.  Quando  tutti  i  membri  della 
società  —  capi  d'officina,  commercianti,  di- 
stributori di  lavoro  d'ogni  genere  —  avranno 
compreso  che  non  si  può  togliere  il  diritto 
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(li  guadagnarsi  la  vita  all'  individuo  che, 
condannato  all'espilazione  della  colpa,  lia 
scontato  la  pena  e  tenta  di  riprendere  il  suo 
posto  nel  consorzio  umano,  l'opera  dello 
Stato  e  della  filantropia  sarà  singolarmente 
facilitata.  Ma  se  la  maggioranza  non  è  in- 
timamente persuasa  che  è  dovere  ed  inte- 
resse di  tutti  il  diminuire  il  numero  dei 
malfattori,  offrendo  agli  scarcerati  l'oppor- 
tunità di  ritornare  onesti,  gli  sforzi  reste- 
ranno in  gran  parte  sterili. 

Fra  le  difficili  opere  di  civiltà  e  di  giu- 
stizia tentate  ai  nostri  tempi,  nessuna  è 
più  ardua  e  malagevole  da  compiere  giac- 
che cozza  con  ripugnanze  istintive  ed  ap- 
parentemente legittime.  Si  richiede  un  alto 
grado  di  altruismo  e  di  disciplina  morale 
per  non  provare  un  sentimento  di  angoscia 
al  contatto  d'un  criminale,  che  esce  dalla 
prigione,  anche  se  le  informazioni  su  di 
lui  sono  buone,  il  suo  pentimento  accertato. 
Il  carcere  lascia,  su  chi  vi  è  stato,  un'im- 
pressione di  lebbra  morale,  che  molti  non 
sapranno  mai  dominare,  qualunque  sia  il, 
loro  ardore  di  carità,  la  loro  forza  di  sim- 
patia e  larghezza  di  vedute.  Ma  non  tutti 
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sono  cliiamati  a  lavorare  nello  stesso  campo; 
solo  un  (lato  nuniero  d'operai  è  necessario 
alla  cultura  di  tal  vigMia.  Tuttavia  per  tro- 
vare, raccog"liere,  ra»;gruppare  questi  operai 
è  necessario  che  intorno  ad  essi  si  crei 
un'atmosfera  favorevole  al  loro  compito; 
se  da  tutti  non  sono  imitati ,  devono  sen- 
tire almeno  che  l'opinione  pubblica  li  in- 
corag'»^ia  e  li  approva. 

Ora  come  potrà  formarsi  quest'opinione 
favorevole  al  ritorno  dei  criminali  nella 
società,  se  la  mente  umana  non  si  modifica, 
se  il  rispetto  pel  pentimento  non  penetra 
negli  animi,  se  la  stima  generale  vien  meno 
ai  peccatori  pentiti,  i  cui  falli  non  sono 
stati  un  pericolo  per  la  sicurezza,  la  borsa, 
la  vita  del  prossimo?  Prima  d'arrivare  a 
ciò  che  esigono  la  giustizia  e  la  difesa  so- 
ciale, vale  a  dire  alla  riabilitazione  del  col- 
pevole, che  umanamente  ha  espiata  la  pena, 
l'aristocrazia  morale  della  società  deve  ele- 
varsi a  quella  ecj^uità  e  serenità  di  apprez- 
zamento, che  farà  giudicare  gl'individui  dal- 
l'insieme della  vita  e  del  carattere,  e  non 
da  un  atto  isolato  commesso  forse  in  un'ora 
di    smarrimento    o    d' irresistibile    impulso. 
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Essa  deve  parimente  aver  appreso  die  solo 
le  nature  generose  e  superiori  sono  eapaei 
(li  un  pentimento  sincero  e  che  queste  na- 
ture posseggono  tesori  inesauribili.  Ohi  ha 
commesso  il  male  è  spesso  piìi  atto  a  com- 
piere il  bene,  che  non  i  caratteri  troppo 
ponderati,  isteriliti  il  piìi  delle  volte  dal 
sentimento  della  propria  giustizia,  grande 
tara  delle  esistenze  corrette.  Accogliere  il 
pentimento,  incoraggiarlo,  glorificarlo  anzi, 
vuol  dire  reclutare  per  l'esercito  del  bene 
soldati  coraggiosi,  ardenti,  agguerriti  dal- 
l'esperienza e  capaci  qualche  volta  di  sforzi 
prodigiosi,  poiché  U  desiderio  di  riparazione 
è  una  delle  più  potenti  leve  pei  cuori. 

Dunque  il  male  sarebbe  nell'ordine  mo- 
rale la  fornace  da  cui  esce  il  bene,  cosi 
come  il  marciume,  che  s'infiltra  nel  terreno, 
serve  allo  sbocciare  del  fiore?  La  mente 
umana  non  è  ancora  giunta  nel  suo  svol- 
gimento a  tal  punto,  da  permettere  una 
risposta  a  questo  problema.  Ma  perchè  tur- 
barci? 8e  il  bene  è  il  prodotto  del  male, 
non  è  indispensabile  il  partecipare  diretta- 
mente a  questo  male  ;  il  vederlo,  l'accer- 
tarsi della  sua  esistenza ,   il   riconoscere  i 
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(loldii  (li  l'Ili  ì'  cat;-ioiic  ba.stano  a  fjir  iiu- 
S(.'crc  iK\ii,li  animi  il  desiderio  della  ri[)ara- 
zioiie,  a  crearne  il  bisogMio,  a  determinarne 
le  manifestazioni.  Anclie  i  cuori  piìi  puri 
])ossono  attingere  a  questa  sorgente. 

La  prefazione  del  Lamy  aWJIistoire  dcs 
mlssions  catholiques  aie  XIX  siede  comincia 
con  queste  parole:  "  La  piìi  grande  miseria 
dell'uomo  non  è  la  povertà,  ne  la  malattia, 
ne  Tostilità  della  fortuna,  ne  le  delusioni 
del  cuore,  ne  la  morte  ;  è  l'infelicità  d'igno- 
rare perchè  esso  nasce,  soffre  e  passa.  „ 
A  tale  molesta  ignoranza  del  suo  destino 
l'uomo  deve  aggiungere  un'altra  causa  (Van- 
goscia:  il  problema  del  male,  così  come 
esso  si  presenta  agli  spiriti  troppo  sottili 
per  accontentarsi  della  vaga  spiegazione 
data  dai  teologi.  Quale  terribile  ed  ango- 
scioso enigma  questo  male,  pel  quale  un 
Dio  ha  dovuto  morire,  ma  clic  al  tempo 
stesso  è  il  lambicco  dove  si  elabora  il  bene  ; 
questo  male,  che  ha  distrutto  l'armonia  per 
la  quale  eravamo  creati .  e  che  pure,  per 
le  espiazioni  volontarie  che  provoca,  ricon- 
duce all'anima  l'armonia  perduta!  Enigma 
insolubile  per  lo  spirito  o  tale  che   la   cj)- 
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«cieiiza  stessa,  interrogata,  non  sa  scio- 
o-liere. 

Le  generazioni  future  arriveranno  forse 
a  conoscere  per  quale  misteriosa  tragedia 
siasi  aperto  un  incommensurabile  abisso  tra 
le  aspirazioni  dell'  uomo  e  la  realtà  della 
vita,  tra  i  suoi  desiderii  ed  il  suo  potere. 
(()uelli  clic  vivono  oggi,  certo  non  lo  sa- 
pranno mai,  e  se  pure  arriveranno  a  qual- 
che certezza  morale,  questa  sarà  stretta- 
mente personale.  Non  possono  dunque  pen- 
sare, sentire,  agire  die  da  ciechi,  da  ciechi 
i  cui  occhi  percepiscono  tuttavia  dei  bar- 
lumi; il  pili  vivo  ed  il  pili  chiaro  è  il  bi- 
sogno, che  li  tormenta,  di  ricondurre  all'ar- 
monia i  loro  pensieri  ed  i  loro  sentimenti, 
di  creare  nelle  loro  anime  un  rifugio  dove 
])oter  riparare  ;  di  soffocare  o  almeno  ad- 
dolcire le  note  discordanti,  che  salgono  dai 
bassifondi  morali,  dove  i  cuori  guasti,  av- 
vizziti, avvelenati  dal  male,  esalano  il  loro 
disperato  lamento. 

Per  non  piìi  sentire  questi  suoni  d'an- 
goscia, questi  gridi  di  ribellione,  per  dimi- 
nuirne il  numero  e  l'intensità,  vi  è  un  solo 
mezzo  : 
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Cambiare  ([ucstc  voci  stonate  ed  as})i-e 
in  note  giuste  e  dolci,  atte  ad  entrare  nella 
grande  sinfonia  delle  anime  serene;  ten- 
dere mani  e  braccia  per  aiutare  quegl' in- 
felici nei  loro  primi  sforzi;  aprire  intera- 
mente i  cuori  per  ricompensa  di  questi 
tentativi. 

Fin  qui,  eccetto  rare  eccezioni  davanti 
alle  quali  dobbiamo  inchinarci,  si  è  seguito 
nn  falso  sistema:  quegli  stessi,  che  con- 
sacrano tempo  e  forze  a  riscattare  delle 
esistenze  perdute,  non  capiscono  di  obbe- 
dire ad  una  falsa  corrente  d' idee,  quando 
esigono  da  quelli  che  moralmente  e  mate- 
rialmente raccolgono,  attitudini  umili  e  pe- 
nitenti: nascondendo  la  fronte  nella  polvere, 
l)ronti  a  tutte  le  ubbidienze  ed  a  tutte  le 
rinuncie,  non  osando  prendere  alcuna  ini- 
ziativa, gl'infelici  sono  obbligati  ad  accet- 
tare l'oscurità,  il  silenzio,  l'intorpidimento 
sotto  tutte  le  forme. 

Queste  anime  elette,  il  cui  spirito  di  sa- 
crifizio non  potrebbe  essere  abbastanza  am- 
mirato, commettono  quasi  sempre  l'errore 
irreparabile  di  stabilire  tra  loro  e  quelli 
che  redimono  una  barriera   insormontabile. 
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Essi  sono  gli  angeli  purificatori,  ed  un 
abisso  li  separa  dai  peccatori ,  abisso  die 
questi  uoìi  possono  pili  varcare,  ciò  che  li 
condanna  necessariamente  ad  una  vita  di 
espiazione ,  di  tristezza,  di  rinuncia.  Per 
loro  ormai,  tutto  è  grigio,  sbiadito  !  Que- 
st'  idea  è  implicata  in  ogni  opera  di  ria- 
bilitazione, e  non  ve  n'è  alcuna  piìi  dura, 
pili  ingiusta,  più  falsa,  piìi  contraria  a  quello 
spirito  cristiano,  al  quale  tali  opere  preten- 
dono ispirarsi. 

"  Se  Dio  ha  fatto  l'uomo  a  sua  imagine, 
r  uomo  glielo  lia  ben  reso  I  „  Quest'  uscita 
s'applica  meravigliosamente  bene  al  doppio 
fenomeno  morale,  presentato  dal  pentimento 
che  scredita  piii  del  vizio,  e  dal  giusto,  che 
non  accetta  il  pentimento  che  coll'avvili- 
mento  irrevocabile  del  peccatore.  Il  giusto 
avrebbe  chiuso  la  Maddalena  in  convento, 
mandato  Pietro  fra  i  trappisti  ed  impiegato 
le  energie  di  Paolo  in  qualche  triste  fun- 
zione di  carceriere. 

Prima  che  il  miglior  uomo  possa  giun- 
gere alla  comprensione  del  vero  pentimento 
e  delle  profondità  da  cui  esce;  prima  che 
egli  si  renda  conto  della  necessità  di  trat- 
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tarlo  colla  luce,  non  colle  tenebre;  prinia 
ch'eoli  senta  la  superioritìi  del  pentimento 
«lilla  .semplice  giustizia,  dovrà  vincere  molte 
ripug'nanze,  sconvolgere  una  parte  della  sua 
mente,  scendere  negli  abissi  della  propria 
coscienza  ed  esaminarli  al  microscopio  della 
verità.  Non  vi  è  essere  nmano,  anche  fra 
i  caritatevoli  ed  i  giusti ,  che  sia  pronto 
oggi  a  trattare  il  pentimento  come  insegna 
il  Vangelo  e  come  insegnerà  questa  nuova 
giustizia  che,  per  pronunziare  le  sue  sen- 
tenze, si  atterrà  allo  spirito  e  non  alla  let- 
tera delle  cose. 

Fin  qui  i  poeti  soli  hanno  capito  il  pen- 
timento e  ciò  che  esso  rappresenta  per  Dio. 
Gli  uni,  come  Victor  Hugo,  l'hanno  messo 
davanti  alla  virtù  subito  dopo  l'innocenza. 
Altri,  come  Moore,  gli  hanno  dato  il  primo 
l)osto  nel  pensiero  divino.  Solo  le  lacrime 
del  peccatore  pentito  giungono  a  redimere 
l'anima  della  Peri,  ad  aprirle  le  porte  del 
cielo. 

There  ft'll  a  ligbt  mon?  lovely  far 
Than  ever  carne  froin  san  or  star, 
T'poii  that  toar  that,  warm  and  meck, 
DewM  that  ropentant  siiiner's  chook. 
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Agli  ocelli^  mortali  questa  luce  poteva 
sembrare  una  semplice  meteora,  un  ra<^-gio 
di  luna  o  di  sole,  ma  la  Peri  sapeva  che 
scendeva  dal  sorriso  degli  angeli.  Gli  uo- 
mini non  diventeranno  dunque  mai  curiosi 
0  desiderosi  di  provocare  questo  sorriso? 


IX. 

La  NKCESSITÀ  DELLO  SFUUZO. 

Il  bone  siiprt'iiKj   dei  ligli  della 

terra  è  solamente  la  personalità. 

(GoETiii':). 

La  natura  h  sforzo  continuo:  lo  sforzo  e 
condizione  essenziale  della  vita.  Le  i)iante, 
i  pili  piccoli  insetti,  *!;li  animali  superiori, 
l'uomo  stesso,  tutti  insomma  —  si  tratti  di 
crescere  o  di  morire  —  sono  in  uno  stato 
di  lavoro  fisico  incessante.  Tale  fenomeno 
si  verifica  in  eg'ual  misura  per  lo  sviluppo 
intellettuale  e  morale?  Sì,  interamente,  per 
([uel  che  riguarda  l'opera  della  natura; 
molto  imperfettamente  per  quella  parte  di 
sforzo  che  dipende  dalhi  volontà  individuale. 
11  cervello  e  il  carattere  del  hamhino  si 
trasformano  in  cervello  e  carattere  d'uomo, 
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e  iieg'li  or(i;'aiiisiiii  normali  questa  evoluzione 
si  compie  sempre.  Ma  essa  non  è  che  una 
preparazione  del  terreno,  resta  poi  da  spar- 
o'ervi  la  semente,  inaffìarlo,  coltivarlo  in 
mille  guise,  perchè  produca  frumento  e  pian- 
te ;  qui  incomincia  la  parte  attiva  della  vo- 
lontà umana. 

Finche  dura  il  periodo  deireducazione,  il 
giovine  subisce  le  regole  alle  quali  lo  as- 
soggettano genitori  e  maestri;  egli  li  as-  / 
seconda  con  maggiore  o  minore  zelo  o  buona 
volontà,  qualche  volta  ricusa  di  acquistare 
r  istruzione  che  gli  è  offerta,  o  si  ribella 
contro  i  principii  morali  che  gli  si  vogliono 
inculcare,  ma  è  un'eccezione  :  generalmente 
fino  all'età  di  venti  anni  e  piìi,  egli  segue 
la  via  battuta  e  costringe  la  sua  mente  agli 
esercizii  imposti  dalle  leggi  del  suo  tera])o 
intorno  alla  >scuola.  La  forza  dell'abitudine 
è  così  potente  da  soffocare  quasi  sempre  in 
lui  le  velleità  di  rivolta.  Egli  non  ritrova 
il  sentimento  del  libero  arl)itrio  che  piìi 
tardi,  quando,  liberato  dai  lacci  che  lo  te- 
nevano prigioniero,  incomincia  la  sua  vera 
vita  ed  assume  da  solo  la  direzione  del 
suo  destino. 
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Ecro  il  momento  in  cui,  sce'oiulo  le  eoii- 
tlizioiii  di  foi'tiiuu,  l'uomo  viene  gettato  «ia 
nella  lotta  per  la  vita,  sia  alla  ricerca  del 
piacere.  Avvolto  da  qucisti  due  turbini, 
quanta  parte  di  se  stesso  può  egli  dedicare 
allo  sforzo  intellettuale  e  morale,  al  pro- 
gresso costantemente  voluto  e  desiderato 
dello  spirito,  dell'anima  ? 


Sotto  l'aspetto  scientifico,  lo  sforzo  cere- 
liralc  non  è  mai  stato  tanto  intenso  come 
ai  dì  nostri  ;  prova  innegabile  ne  sono  le 
meravigliose  scoperte  del  secolo  teste  ter- 
minato. La  cerchia  della  conoscenza  si  è 
estesa,  l'applicazione  di  nuove  forze  alla 
vita  economica  ha  reso  necessario  l'allar- 
gamento dei  programmi  scolastici ,  ma  la 
coltura  generale  dell'aristocrazia  intellet- 
tuale è  meno  completa,  meno  raffinata,  meno 
profonda.  Vi  è  una  tendenza  a  limitare 
strettamente  studii  e  letture  a  quella  che 
])uò  servire  alla  professione  o  alla  carriera 
personale;  il  resto  è  trascurato:  uomini  se- 
gnalati, persino  celebri  nella  loro  ]»artico- 
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lare  disciplina,  sono,  sotto  altri  rapporti,  d'una 
ignoranza  infantile.  Fanno  scoperte  che  tras- 
formano il  mondo,  e  non  seguono  il  movi- 
mento generale  delle  idee.  Questa  limita- 
zione ad  un  unico  soggetto  è  forse  indispen- 
sabile ai  ricercatori  dei  segreti  della  vita  ; 
la  scienza  vuol  essere  amata  sola,  non  am- 
mette rivali,  domanda  perfino  che  le  forze 
dei  suoi  fervidi  cultori  sieno  applicate  a  un 
ramo  speciale  e  non  all'albero  intero. 

Ma  il  numero  degli  scienziati  propriamente 
detti  è  molto  ristretto;  la  maggior  parte 
delle  professioni  liberali  e  dei  pubblici  im- 
pieghi non  esigono  punto  simile  assorbi- 
mento mentale,  e  una  cultura  più  larga  non 
potrebbe  che  giovare.  Tuttavia  anche  in 
questa  classe  ci  si  limita  sempre  più  all'in- 
dispen sabile,  non  si  vuole  andare  al  di  là 
dello  stretto  raggio  visuale  dell'occupazione 
immediata  e  dell'interesse  egoistico.  Il  desi- 
derio del  progresso  intellettuale  non  tor- 
menta che  debolmente  la  maggioranza  degli 
uomini,  anche  quelli  clic  hanno  fatto  buoni 
studii.  Salvo  eccezioni,  chi  si  sente  il  de- 
siderio di  sapere  per  sapere?  Si  scorrono 
giornali ,  qualche  rivista    al   più,  e   questo 
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esercizio  bastu  ampiamente    a  soddisfare  i 
l)isog'iii  dello  spirito. 

La  ragione,  che  può  seusare  questa  iu- 
dittereiiza  e  questa  pigrizia  mentale,  sta  in 
parte  nelle  giungenti  preoccupazioni  econo- 
miche, che  rattristano  la  vita  dei  piìi:  tutte 
le  energie  vengono  assorbite  dalla  lotta  per 
il  pane  quotidiano,  sotto  ogni  forma.  Ma  la 
spiegazione  non  serve  affatto  per  la  classe 
numerosa  delle  persone  nate  nell'agiatezza, 
ne  per  (quella  dei  ricchi  oziosi,  dove  si  do- 
vrebbe trovare  la  frazione  intellettuale  su- 
periore della  società,  non  quella  che  pro- 
duce, ma  quella  che  assorbe,  gusta  e  giudica. 

Quando  al  domani  non  si  ha  da  pensare 
con  angoscia,  quando  l'avvenire  di  quelli 
di  cui  siamo  responsabili  pare  a  un  dipresso 
assicurato,  lo  spirito  rimane  piìi  libero,  i)iu 
sereno,  piìi  atto  a  ricevere  il  buon  seme  e 
farlo  germogliare,  fiorire....  Il  non  seminare 
non  piantar  nulla  in  queste  condizioni  è 
veramente  inesplicabile  ed  anche  un  po' 
vergognoso. 

Intorpiditi  dal  benessere,  quelli  che  si 
chiaman<>  i  felici  della  terra,  n(»n  sentono 
che  debolmente  la  vita  intellettuale:   ciò  che 
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allctta  il  tatto  o  la  vista  —  andamento  «li 
casa,  mobilia,  vestiario  —  tutto  deve  essere 
raftinato,  perfetto,  squisito,  e  nessuna  sco- 
perta recente,  purché  si  possa  applicare  al 
comfort  ed  all'eleganza,  rimanere  ignorata. 
Sarebbe  umiliante  di  non  mostrarsi  infor- 
mati di  tutto  ciò  clic  S'inventa  per  la  con- 
servazione della  carnagione,  dei  capelli,  pel 
servizio  da  tavola,  per  la  decorazione  degli 
appartamenti.  Ma  nessuna  curiosità,  nessun 
amor  proprio  spinge  i  più  degli  uomini  ad 
appropriarsi  le  manifestazioni  dell'ingegno; 
il  desiderio  di  progresso  e  di  perfeziona- 
mento che  li  agita  per  la  vita  materiale 
non  si  estende  allo  sviluppo  dell'intelligenza. 
Sotto  questo  riguardo,  la  generale  non- 
curanza è  straordinaria.  La  maggior  parte 
degl'individui  non  solo  non  sente  vergogna 
dell'ignoranza,  ma  non  si  occupa  in  alcun 
modo  del  proprio  interno:  così,  passata  l'età 
delle  passioni,  li  vediamo  appassire  in  una 
tetra  noia,  a  cui  finiscono  per  soccombere. 
Hanno  davanti  a  loro  tesori  di  cognizioni, 
per  distrarre  e  sollevare  lo  spirito  ;  ma  sono 
impotenti  ad  afferrarli ,  a  con(|UÌstarli ,  ad 
arricchirne  la  mente  e  l'anima.  Manca  loro 
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un  fondo  di  cultura,  manca  l'abitudine  al 
lavoro,  non  sono  piìi  capaci  ne  di  assimilare, 
ne  di  meditare,  non  sanno  ])iìi  nemmeno 
godere,  giacché,  come  dice  lo  Schopenhauer, 
"  il  massimo  splendore,  i  massimi  godimenti 
diventano  poveri,  se  riflessi  nella  coscienza 
d'uno  sciocco.  ,, 

L' immensa  categoria  delle  donne,  a  cui 
la  ricchezza  o  il  lavoro  del  marito  assicu- 
rano agi  e  i)iaceri,  è  pure  restìa,  e  anche 
pili  degli  uomini,  allo  sforzo  intellettuale. 
Terminati  gli  studii,  quante  ragazze  get- 
tano i  libri  dalla  finestra  e  fanno  a  gara 
a  dimenticarne  il  contenuto!  Presso  alcuni 
popoli,  la  lettura  tiene  un  posto  sutficien- 
temente  largo  nelle  abitudini  femminili, 
presso  altri  pare  superflua,  se  non  peggio. 
Esaminate  in  tali  paesi  il  bilancio  d'una 
donna  :  il  conto  del  libraio  non  figura  in 
nessuna  colonna.  L'idea  del  progresso  in- 
tellettuale, considerato  come  un  dovere,  non 
è  ancora  penetrata  nel  cervello  femminile 
di  certe  razze  :  è  un'  incognita  e  di  quelle 
incognite,  a  cui  l'entrata  della  casa  è  sbar- 
rata per  partito  preso. 

Provatevi  a  dimostrare  alla  maggioranza 
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(Ielle  (loiiiie  ricclie  e  aj»-iate  1'  utilità  dello 
sviluppo  intellettuale:  vi  rideranno  in  fae- 
eia  !  Provatevi  a  farne  easo  di  eoscienza  : 
vi  alzeranno  le  spalle  !  In  generale,  all'  in- 
fuori di  eiò  elle  riguarda  miglioramento  di 
eondizione  ed  aumento  di  guadagno,  non 
sentono  la  minima  curiosità  per  quello  che 
forma  la  natura  ed  il  line  della  carriera  e 
della  professione  del  marito  o  del  figlio.  La 
vergogna  d'esser  ignoranti  non  fa  loro  chi- 
nare la  testa  :  si  credono  degli  esseri  com- 
pleti e,  salvo  eccezioni,  sarebbero  imbaraz- 
zate a  subire  un  esame  di  classi  elemen- 
tari !  Fino  a  venti  anni,  la  lacuna  non  si 
fa  troppo  sentire,  ma  passata  la  giovinezza, 
quando  la  parte  di  bambola  diventa  ridi- 
cola, ed  i  figli  sono  cresciuti,  che  cosa  ri- 
trovano nel  loro  cervello,  per  crearsi  uno 
scopo  nella  vita,  per  riempire  il  loro  tempo, 
per  dare  dei  salutari  consigli  ai  figli  ed 
alle  figlie,  fatti  ormai  uomini  e  donne?  Nulla, 
assolutamente  nulla!  Ed  eccole  ridotte  al 
tedio,  al  mediocre  espediente  dei  vuoti  pet- 
tegolezzi 0,  ciò  che  è  ancor  peggio,  allo 
sfogo  meschino  ed  immorale  dei  capricci, 
delle  agitazioni,  con  cui,  tormentando    fa 
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inij^iia,    conoscenze,    dipciKlciiti,    sì    danno 
r  illusione  (Iella  potenza  e  della  vita. 

Se  la  Provvidenza  le  li  a  dotate  di  grande 
discernimento,  di  delicati  istinti,  di  fine  in- 
tuizione, le  donne,  di  cui  parliamo,  i)ossono 
su})plire  con  ({neste  naturali  qualità  alle 
lacune  lasciate  dalla  cultura  meschina,  dal- 
l'educazione illog'ica,  dalla  pigrizia  mentale. 
Ma  quanti  più  doni  hanno  ricevuti,  tanto 
più  sono  colpevoli,  per  averli  trascurati: 
invece  di  far  fruttare  il  talento  a  loro  af- 
tìdato,  l'hanno  nascosto  sotto  terra  e,  non 
potendo  renderlo  raddoppiato  e  triplicato 
al  Creatore,  esse  rientrano  nella  categoria 
dei  cattivi  servitori.  Avrebbero  potuto  dare 
una  fioritura  sjDlendida,  e  restano  allo  stato 
di  miseri  germogli.  La  mancanza  di  sforzo 
intellettuale,  effetto  d'atavismo  o  assenza 
di  volontà,  le  condanna  ad  una  povertà  di 
spirito,  di  cui  sotfrono,  forse  senza  render- 
sene conto  esse  medesime:  si  contentano 
di  orizzonti  ristretti,  perchè  s' imaginano 
di  non  poterne  spostare  i  confini,  impie- 
gano l'energia  cerebrale,  non  a  cercare  d' in- 
tendere il  movimento  della  vita  universale, 
—  ciò  che  è  il  primo  dovere  di  ogni  es- 
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sere  pensante,  —  ma  a  sforzarsi  di  pri- 
nieg'^'iare  sulle  altre  donne  nelle  vaiiitìi. 

A  questo  quadro,  forse  legg'ermente  ca- 
ricato, si  possono  contrapporre  numerose  ec- 
cezioni; ma  anche  nei  paesi  piìi  pro<>-rediti 
in  questo  senso,  la  pigrizia  intellettuale  ri- 
mane la  prima  nemica  della  donna,  come 
è  la  nemica  dell'uomo  ozioso,  die,  appunto 
perchè  sfugge  all'ansiosa  necessità  di  con- 
quistarsi il  pane  quotidiano,  dovrebbe  sen- 
tire l'obbligo  di  accrescere,  colla  medita- 
zione e  la  lettura,  il  fondo  comune  di  ric- 
chezza intellettuale. 

Le  donne,  capaci  di  supplire  colla  finezza 
dell'  istinto  al  difetto  di  conoscenze,  sono 
d'altronde  molto  rare.  Generalmente  la  na- 
tura è  avara  di  questo  dono  speciale  : 
molte  donne,  anche  intelligenti,  non  hanno 
intuito;  si  trovano  inermi,  impotenti  da- 
vanti a  qualsiasi  difficoltà  o  imbarazzo  e 
non  sanno  ne  cosa  pensarne,  ne  come  uscirne. 
Quali  consigli  potranno  aspettarsi  da  quelle 
labbra,  se  sono  interrogate  dai  figli,  se 
consultate  dai  mariti,  quando  lo  spirito  è 
debole  e  frivolo?  La  veemenza  dei  loro 
giudizii,  la  mancanza  d'equilibrio    nascono 
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dairig'iioranza.  La  dolcezza,  la  tolleranza, 
la  pazienza  che  riionio,  marito  o  figlio, 
desidera  trovare  nella  compagna,  nella  ma- 
dre, non  possono  svolgerai  e  durare  che 
coH'allargarsi  della  mente  femminile.  Fin- 
che la  donna  non  avrà  imparato  ad  esser 
oggettiva,  finche  giudicherà  sempre  attra- 
verso se  stessa,  intendendo  imperfettamente 
quello  che  ascolta  o  di  cui  parla,  come 
potrà  essere  logica  ed  equa  nei  suoi  giu- 
dizi ?  Invece  d' intralciare  questo  svolgi- 
mento, r  uomo,  nel  proprio  interesse,  do- 
vrebbe contribuirvi,  con  tutto  il  suo  potere, 
esigerlo  da  quella  che  sposa  e  non  im- 
pedire 0  metter  in  ridicolo  i  rari  sforzi,  che 
ella  fii  in  questo  senso. 

Al  giorno  d'oggi,  molto  si  parla,  e  con 
ragione,  delle  professioni  che  bisogna  aprire 
alle  donne  povere  delle  classi  colte,  per 
dare  lor  modo  di  guadagnarsi  la  vita,  senza 
esser  obbligate  a  far  mercato  del  loro 
corpo,  sieno  esse  celibi,  vedove  o  prive 
di  sostegno  per  l'abbandono  del  marito. 
E  l'opinione  pubblica  incomincia  ad  am- 
mettere, perfino  in  paese  latino,  che  per 
questa  categoria  di  donne  l' istruzione    in- 
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tegTalc  e  necessaria;  ma  vi  è  la  tendenza 
ad  escludere  dagli  studii  scrii  quelle  che, 
per  le  condizioni  di  fortuna,  sembrano  de- 
stinate al  matrimonio,  quelle  a  cui  il  pane 
quotidiano  è  bello  e  preparato,  ed  a  cui 
tocca  solo  di  spezzarlo  e  di  dividerlo.  Eb- 
bene, non  vi  è  errore  più  doloroso  :  lo 
sforzo  intellettuale  è  anche  più  indispen- 
sabile alle  spose  e  alle  madri,  che  alle 
donne  sole.  Fin  qui,  non  si  è  abbastanza 
riflettuto  alla  loro  terribile  responsabilità. 
In  realtà,  ogni  cosa  dipende  da  loro  :  l'or- 
ganizzazione della  casa,  l'educazione  dei 
figli,  il  livello  della  vita  domestica.  In 
quante  famiglie  questo  è  estremamente  basso, 
volgare,  in  causa  dell'ignoranza  della  donna, 
della  sua  inerzia  mentale,  delle  sue  vedute 
puerili!  Il  suo  cervello,  atrofizzato  dalla 
pigrizia,  è  diventato  impotente  :  con  la  mi- 
glior volontà  del  mondo  essa  non  saprebbe 
pili  afferrare,  comprendere,  assimilare  le 
forze,  che  le  darebbero  l'equilibrio  dello 
spirito.  Quante  ragazze  intelligenti  ed  an- 
che studiose  si  trasformano  in  donne  me- 
diocri perchè,  appena  uscite  di  collegio,  ri- 
nunciano allo  sforzo  intellettuale  !  La  ma- 
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dre  ^"ciienilmente  e  la  prima  causa  di  que- 
sta rinuncia,  innanzi  tutto  col  proprio  esem- 
pio, e  di  poi  col  non  dimostrare  interesse 
per  tutto  quello  che  concerne  istruzione  e 
lettura,  per  non  dire  delle  preoccupazioni 
vanitose  e  mondane,  ch'ella  si  affretta  di 
comunicare  a  sua  figlia.  Si  vedono  delle 
madri  affliggersi ,  lamentarsi,  piangere  per- 
chè alle  loro  ragazze  non  piace  abbastanza 
ballare. 

L'esercizio  regolare  è  necessario  tanto 
allo  spirito  come  al  corpo  :  la  ginnastica 
intellettuale  è  indispensabile.  Come  non  lo 
intendono  quelli  che  credono  ad  una  vita 
eterna?  Questa  parte  di  loro  stessi,  che 
credono  immortale,  è  da  essi  lasciata  incolta; 
quanti  di  loro  si  occupano  di  curarla,  di 
migliorarla,  di  renderla  un  po'  meno  indegna 
della  esistenza  superiore,  che  forma  la  loro 
speranza?  Nessuna  coscienza  cristiana,  nes- 
suna anima,  credente  nell'ai  di  là,  dovrebbe 
sottrarsi  a  questo  dovere,  almeno  nell'  in- 
tenzione ;  giacché,  che  cosa  possiamo  esi- 
gere da  individui,  combattuti  da  tante  forze 
contrarie,  quali  gli  uomini ,  se  non  inten- 
zioni serie,  seguite  da  sforzi  sinceri  ? 
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I  materialisti  stessi,  quelli,  per  cui  tutto 
finisce  con  la  morte  e  che  non  hanno  che 
questa  esistenza  per  imparare  è  conoscere, 
dovrebbero  provare,  per  motivi  diversi  forse, 
ma  pure  potenti,  questa  sete  del  sapere  che 
fa  l'uomo,  —  il  roseau  pensant  del  Pascal, 
—  superiore  all'universo. 

Questo  secolo  ha  segnato  un  gran  pro- 
gresso neir  istruzione  generale,  ma  questo 
sentimento,  che  lo  sforzo  intellettuale  sia  un 
dovere  per  ogni  individuo,  non  è  ancora  ab- 
bastanza penetrato  nelle  coscienze.  Gli  es- 
seri più  onesti  e  piìi  retti  non  hanno  scru- 
polo a  lasciare  incolto  il  loro  cervello,  ne 
pensano  per  nulla  a  svilupparne  le  facoltà 
comprensive,  ciò  che  è  molto  più  importante 
ancora  dell'istruzione.  L'opinione  pubblica, 
questa  reyne  et  imperiere  che  monde,  come 
la  chiamava  Montaigne,  dovrebbe  entrare 
in  campo  e  considerare  come  quantità  tra- 
scurabile tutte  le  persone  delle  classi  agiate, 
intellettualmente  ben  dotate  e  appartenenti 
alla  nuova  generazione,  che  stagnano  vo- 
lontariamente  nell'ignoranza.  E  impossibile 
espropriarli  della  loro  intelligenza,  come  si 
espropriano  i  padroni  di  terre  non  coltivate  ; 
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perclic  quel  bene  e  intang'ibile.  Mn  la  stima 
generale  dovrebbe  allontanarsi  da  loro,  per- 
chè essi  mancano  non  solo  al  dovere  verso 
se  stessi,  che  è  di  prepararsi  una  perso- 
nalità degna  d'una  vita  superiore,  ma  anche 
al  dovere  sociale,  poiché  ognuno  è  obbli- 
gato a  contribuire  al  progresso  dell'umanità, 
con  lo  svolgimento  delle  sue  facoltà  per- 
sonali. 


Sotto  l'aspetto  morale,  la  necessità  dello 
sforzo  è  ancora  più  indispensabile  "  giac- 
che —  dice  saggiamente  Lubbock  —  se 
non  siamo  i  padroni,  diventiamo  quasi  i  crea- 
tori delle  nostre  anime  „.  Ma  la  pigrizia 
che  indietreggia  davanti  a  questo  sforzo,  è 
ben  altrimenti  radicata  della  pigrizia  in- 
tellettuale :  l'anima  e  anche  piìi  torpida 
dello  spirito.  L'uomo  lascia  costantemente 
morire  la  sua  anima  in  lui,  e  senza  l'aiuto 
dell'anima  ogni  tentativo  di  perfezionamento, 
suggerito  dalla  ragione  o  dagl'  influssi  este- 
riori, rimane  sterile.  L'uomo  non  arriva 
alla  vittoria  che  per  essa:  solo  essa  lo 
mette    in    comunicazione    con    Dio,  con    le 
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forze  superiori,  coi  pensieri  buoni,  giusti  e 
grandi,  che  formano  l'atmosfera  morale,  di 
cui  il  mondo  vive,  benché  si  compiaccia 
negare  gli  elementi,  che  la  compongono. 

Il  primo  sforzo  di  ogni  individuo,  per 
conseguenza,  dovrebbe  esser  di  tener  desta 
la  propria  anima  e  di  non  perderla  mai  di 
vista,  come  non  si  perde  di  vista  la  sicu- 
rezza personale.  Ecco  il  bene  prezioso  per 
eccellenza,  la  sola  cosa  che  non  può  essergli 
involata,  giacche  la  crede  di  essenza  eterna. 
Gli  stoici  stessi,  pur  non  ammettendo  l'im- 
mortalità e  sopratutto  l'immortalità  indivi- 
duale, attribuivano  all'anima  un  valore  infi- 
nito. Udite  Epitteto  e  Marco  Aurelio.  D'al- 
tronde, checche  si  aspetti  al  di  là  o  in  questa 
vita  solamente,  niente  di  moralmente  buono 
si  compie  senza  il  suo  concorso  :  bisogna 
farla  entrare  in  tutte  le  risoluzioni,  perchè 
essa  è  simile  alla  scintilla,  che  comunica  la 
fiamma,  e  la  fiamma  è  la  vita.  Ogni  pro- 
gresso richiede  uno  sforzo,  e  ogni  sforzo,  per 
esser  efficace,  deve  esser  sostenuto  dalla 
volontà;  ma  se  il  calore  dell'anima  non  pe- 
netra la  volontà,  questa  rimane  impotente. 

L'uomo  che  pensa  ed  è  conscio  della  ne- 
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cessità   dello  sforzo,  cliiama  in  aiuto  la  vo- 
lontà, e   il  suo  primo  atto    e    di    svegliare 
l'anima,  senza  il  eoncorso  della  quale,  niente 
spiritualmente  vive.  Ma  il  diffieile   sta  ap- 
punto nel  far  capire  all'uomo  questa  neces- 
sità. I  pili  fra  gli  onesti  hanno  la  coscienza 
tranquilla  perfettamente,  se  non  sfiorano  il 
Codice  penale,  se  sono  corretti    nella   loro 
condotta  esteriore,  se  adempiono  approssi- 
mativamente  i   doveri   imposti   dalle  leggi 
umane.  Raramente  pensano  a  lavare  il  loro 
cuore,  come  il  loro  viso,  a  ricercare  la  vera 
purezza  morale,  a  raffinare  la  loro  vita  in- 
tima, ad  innalzarvi  un  tempio  alla  bellezza: 
non  sentono    con  Keats  che:   ''  A  thing  oj 
beauty  is  a  joy  for  ever.  „ 

La  maggior  parte  di  quelli  che  si  dicono 
cristiani  —  tra  i  quali  sorgono  tuttavia 
eccezioni  ammirevoli  —  non  sembra  davvero 
afferrare,  più  che  la  maggioranza  delle  per- 
sone irreligiose,  il  dovere  dello  sforzo  inces- 
sante verso  la  perfezione,  il  solo  capace  di 
colmare  quel  senso  di  vuoto,  di  cui  soffrono 
tante  esistenze.  Soltanto  i  grandi  peccati 
tradizionali  inquietano  ;  la  salute  eterna  sta 
tutta,  per  loro,  nell'evitarli,   e    purché  non 
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vi  caschino,  la  loro  anima  può  esser  stiz- 
zosa, meschina,  egoista,  senza  che  questi 
giusti  se  ne  diano  scrupolo;  essi  non  si 
sentono  affatto  responsabili  delle  correnti  di 
ostilità,  di  bassezza,  di  scoraggiamento  che 
diffondono  cosi  nel  mondo,  non  si  spaven- 
tano punto  del  contributo,  che  recano  alle 
forze  cattive,  contro  cui  le  forze  benefiche 
debbono  sostenere  ogni  giorno  una  lotta 
tanto  accanita. 

Ora,  lo  svolgimento  di  queste  forze  be- 
nefiche dovrebbe  essere,  al  contrario,  con- 
siderato dagli  esseri  pensanti  come  il  primo 
dovere:  dovere  spirituale,  dovere  sociale. 
Aumentare  il  patrimonio  della  ricchezza 
morale  significa  togliere  alle  potenze  ma- 
lefiche una  parte  del  loro  impero,  diminuire 
i  pericoli  di  ogni  genere  che  circondano 
l'esistenza  dei  buoni  e  dei  giusti,  comuni- 
care a  questi  un  accrescimento  d'energia  e 
facilitar  loro  per  conseguenza  la  via  del 
lavoro  e  del  successo.  L'amor  di  sé  stesso 
basterebbe  ad  insegnar  questo  all'uomo,  se 
moventi  più  alti  non  glielo  imponessero, 
trasformando  questo  insegnamento,  per  ogni 
retta  coscienza,  in    ordine  imprescrittibile. 
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Gli  spiriti,  liei  quali  il  formalismo  reli- 
gioso non  ha  disseccato  le  sorgenti  della 
vita,  e  quelli,  ai  quali  l'abitudine  della  mala 
fede  non  ha  tolto  la  visione  netta  delle  cose, 
non  possono  chiuder  gli  occhi  davanti  a 
questa  verità  :  il  dovere  individuale  del  pro- 
gresso morale.  In  .un  tempo,  in  cui  tutto, 
progredendo,  si  evolve,  l'anima  sola  dovrebbe 
dunque  rimanere  stazionaria?  Certuni  cre- 
dono, desiderano  cosi  e  vorrebbero  perfino 
che  indietreggiasse,  tanto  il  suo  intervento 
neircsistenza  umana  pare  loro  inutile,  im- 
barazzante, pericoloso. 

Entrate  in  un  luogo  pubblico,  esaminate 
le  fisonomie,  scrutate  gli  sguardi  e,  dite, 
dove  scorgete  l'irradiamento  d'un'anima  che 
vive?  Tendete  l'orecchio,  ascoltate  le  parole- 
che  cosa  sentite?  le  parole  pronunciate  che 
cosa  rivelano?  I  visi  per  la  massima  parte 
sono  tristi;  l'ambizione  del  comparire,  l'avi- 
dità del  denaro,  le  opprimenti  cure  materiali 
0  i  pensieri  puerili  si  ritlettono  sulla  ma- 
scherai umana:  sono  ben  rari  quelli,  in  cui 
si  rivelano  i  palpiti  d'una  vita  piìi  alta.  Che 
tristezza  nel  dover  riconoscere  ciò!  Ci  si 
sente  come  circondati  da  gente  condannata 
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a  morte,  clic  non  lia  quasi  più  la  forza  di 
provare  a  difendersi.  Tra  loro  vi  sono  senza 
dubbio  degli  esseri  buoni,  onesti,  retti,  ma 
che  non  hanno  mai  sentito  la  necessità  dello 
sforzo,  ne  compreso  il  dovere  di  tendere 
con  tutte  le  energie  verso  il  perfezionamento 
interiore;  hanno  delle  anime  assiderate,  che 
non  mandano  piìi  luce  al  loro  volto. 

La  pretensione  dell'uomo  di  voler  tutto 
ingrandire,  abbellire,  tranne  se  stesso,  è 
un  fenomeno  la  cui  singolarità  dovrebbe 
colpire  gli  spiriti  logici.  Che  cosa  si  pen- 
serebbe di  un  individuo  che  impiegasse  le 
sue  ricchezze  alla  decorazione  esterna  del 
suo  palazzo  e  lasciasse  gli  appartamenti, 
che  abita,  in  uno  stato  di  nudità,  di  miseria, 
di  sporcizia?  Lo  tratteremmo  da  idiota  o 
da  pazzo,  e  questa  è  pur  troppo  la  storia 
della  maggior  parte  degli  uomini.  In  casa 
propria  non  si  ricevono  che  visitatori  scelti: 
mentre  si  aprono  le  porte  del  cuore  agli 
ospiti  pili  meschini,  più  bassi,  più  abbomi- 
nevoli.  E  non  se  ne  ha  vergogna,  ma  ci  si 
abitua  a  questa  cattiva  compagnia  e  ci  si 
dice  :  è  la  natura  umana  !  e  non  ci  sentiamo 
in  obbligo  di  reagire. 
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La  natiiia  umana  ?  Evidentemente  essa 
è  debole,  subisce  passioni  ed  impulsi  ai  quali 
non  sempre  può  resistere;  ogni  essere  ha 
avuto  ed  avrà  delle  ore  di  debolezza,  ma 
non  importa:  quello  che  importa  è  di  com- 
prendere che  cosa  dobbiamo  divenire  e  di 
asi>irarvi  con  tutte  le  forze.  Quando  l'uomo 
avrà  inteso  questa  verità,  cada,  ricada  pure, 
si  rialzerà  sempre  ;  finche  non  l'avrà  intesa, 
la  irreprensibilità  esteriore  della  sua  esi- 
stenza sarà  impotente  a  dargli  gioia  ed  a 
creare  un'atmosfera  vivificante  per  le  anime 
intorno  a  lui. 

Giacche  questo  dovere  di  sforzo  continuo, 
che  incombe  all'uomo  —  non  sappiamo  ab- 
bastanza ripeterlo  —  è  eminentemente  al- 
truista. Lavorando  allo  sviluppo  della  sua 
vita  interiore,  egli  lavorerà  allo  sviluppo 
della  vita  altrui.  La  bellezza  morale  rac- 
chiude un  magnetismo  irresistibile,  che  si 
fa  sentire  non  solo  nella  cerchia  immediata 
di  ogni  individuo,  ma,  aumentando  la  somma 
delle  forze  benefiche,  sparse  sulla  terra,  viene 
in  aiuto  a  tutti  gli  esseri  viventi  e  com- 
batte efficacemente  le  correnti  perniciose, 
che  si  sprigionano  dalle  anime  cattive. 
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L'attuale  societti  europea  è  giunta  con 
la  protezione  delle  leggi  ad  una  condizione 
di  relativa  sicurezza  materiale:  la  vita,  la 
fortuna  degli  individui  sono  press'a  poco  al 
sicuro  da  audaci  colpi  di  mano.  La  sicu- 
rezza morale  non  si  stabilirà  essa  pure  un 
giorno?  Il  Codice  penale  è  impotente,  ma 
r  opinione  pubblica,  ripeto,  potrebbe  molto 
in  questo  senso,  giacche,  come  dice  Pascal, 
"  essa  dispone  di  tutto,  fa  la  bellezza  e  la 
giustizia  „.  E  pili  ancora  dell'opinione  pub- 
blica, così  turbata  al  giorno  d'oggi,  sa- 
rebbe efficace  la  silenziosa  comunione  delle 
anime  viventi  :  questa  comunione,  una  volta 
stabilita,  produrrebbe  vibrazioni  potenti  che, 
elettrizzando  le  anime,  le  solleverebbero  al 
di  sopra  degli  stagni  dove  tristamente  son- 
necchiano. 

Amare  le  cose  per  se  stesse,  amarle  per 
quello  che  sono  e  non  per  quello  che  danno, 
voler  esser  grande,  generoso,  leale  per  amore 
di  queste  forze  e  non  per  ostentazione,  quale 
saviezza  e  quale  abilità!  Questo  sarebbe 
vivere  nella  verità  non  solo,  ma  lavorare 
efficacemente  ad  assicurarsi  potere  e  buon 
successo,  giacche,  checche  ne  dicano  1  bron- 
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toloiii,  la  realtà  finisce  sempre  per  trionfare 
dell'apparenza;  vi  sono  una  giustizia  ini- 
mauente  e  leggi  ineluttabili.  Ma  l'interesse 
non  deve  esser  lo  scopo  dello  sforzo  :  le 
forze  divine  non  s'ingannano. 

L'uomo  è  stato  creato  per  la  vita  felice  ; 
una  misteriosa  tragedia  gliene  ha  fatto  perder 
la  possibilità;  egli  deve  ritrovarla  coi  pro- 
prii  sforzi.  In  questa  terra  la  felicità  sarà 
evidentemente  relativa,  perchè  la  morte  ci 
aspetta  e  gli  occhi  mortali  non  sanno  net- 
tamente discernere  l'avvenire  immortale  ; 
ma  quale  radiosa  esistenza  l'essere  umano 
potrebbe  vivere  ancora,  se  capisse  final- 
mente che  deve  tendere,  con  tutte  le  sue 
energie,  verso  la  bellezza  e  la  verità  !  Quante 
forze  sconosciute  scoprirebbe  in  sé,  quali 
potenti  mezzi  d'azione  di  cui  non  ha  sa- 
l)uto  servirsi  !  Le  ricchezze  del  mondo 
psichico  uguagliano,  anzi  sorpassano  senza 
dubbio  quelle  del  mondo  fisico  :  il  terreno 
è  quasi  vergine  ancora,  l'anima  umana  es- 
sendo rimasta  stazionaria  da  circa  duemila 
anni.  Si  direbbe  che  si  è  avuto  paura  di 
toccarvi,  eppure  la  nuova  religione  non  ne 
limitava  lo  slancio  :  Cristo,  investendo  i  di- 
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sccpoli  di  un  potere  illimitato,  che  <^iiing'eva 
alla  profezia  ed  al  miracolo,  era  stato  largo 
di  promesse. 

Ma  ben  presto  l'ideale  si  abbassò.  La 
perfezione  divina,  a  cui  l'anima  umana  era 
stata  invitata,  la  spaventò.  Sgomenta  per 
ciò  che  si  esigeva  da  lei,  si  rifugiò  nel  for- 
malismo, e  questo  l' ha  soffocata.  Le  dot- 
trine materialistiche  e  positiviste  del  dician- 
novesimo secolo  non  l'hanno  liberata  dalla 
schiavitù;  al  contrario,  esse  hanno  contri- 
buito ad  aggravare  il  peso  di  piombo  che 
le  opprimeva,  provocando  un  lungo  periodo 
di  assideramento,  simile  alla  morte. 

Oggi  la  campana  che  annuncia  l'alba  si 
ode  da  ogni  parte:  i  rintocchi  sono  ancora 
leggieri,  le  manifestazioni  della  vita  morale 
rinascente  si  succedono  un  po'  dappertutto 
sotto  forme  diverse.  Vi  è  chi  proclama  delle 
teorie  contestabili,  forse  anche  pericolose, 
essendovi  sempre  un  po'  d'errore  nelle  umane 
cose,  ma  che  importa?  Ciò  che  importa  è 
il  risveglio;  questo  sarà  seguito  dallo  sforzo. 
Chi  ne  comprende  la  necessità  deve  gri- 
darlo ad  ogni  punto  del  globo,  affinchè  le 
anime,    che    non    dormono    più,    si    alzino. 
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camminino  e  diano  tutto  ciò  clic  è  in  loro 
potere. 

Se,  dacché  il  mondo  esiste,  ogni  essere 
umano  avesse  compiuto  il  suo  massimo  sforzo, 
che  cosa  sarebbe  og'gi  la  Terra?  Nell'ordine 
scientifico,  le  conquiste  odierne  sarebbero 
state  ottenute  già  da  tanto  tempo  e  sareb- 
bero anche  sorpassate;  ci  si  troverebbe  di 
parecchi  secoli  piìi  avanti.  Nell'ordine  mo- 
rale, la  giustizia  avrebbe  cominciato  il  suo 
regno  ed  una  serie  di  patimenti  inutili  sa- 
rebbe eliminata  dai  nostri  cuori.  Ben  s' in- 
tende che  lo  sforzo  deve  esser  compito  con 
discernimento  ed  esser  diretto  verso  degna 
meta.  Dare  alle  cose  il  loro  giusto  valore 
è  una  delle  prime  norme  da  imparare  per 
saper  guidare  la  vita  ed  usare  efficacemente 
le  nostre  facoltà. 

Con  l'intelligenza,  accompagnata  dalla  lo- 
gica e  dal  discernimento,  con  la  coscienza 
vigilante,  col  pensiero  rivolto  all'alto,  con 
l'anima  attiva,  l'uomo  potrebbe  moralmente 
conoscere  la  soddisfazione  che  gli  dà,  nella 
vita  fisica,  il  largo  uso  delle  sue  forze.  Con 
la  costante  aspirazione  verso  la  bellezza, 
egli  si  sentirebbe  diventare   una   particella 
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di  Dìo.  L'età  matura  non  sarebbe  più  arida, 
ne  la  veccliiaia  disillusa  e  scolorita.  Tutto 
ciò  che  nel  dovere  quotidiano  spesso  sem- 
bra insopportabile,  sembrerebbe  piìi  lieve. 
Colui  che,  per  l'indebolimento  delle  forze 
fisiche,  deve  ritirarsi  dalla  lotta,  potrebbe 
continuare  ad  agire  sull'anima  del  mondo, 
con  lo  sforzo  del  pensiero.  I  vecchi  diven- 
terebbero per  tal  modo  i  grandi  sacerdoti 
dell'anima  umana;  grandi  sacerdoti,  muti 
quasi  sempre,  senza  formule,  senza  riti? 
senza  abiti  sacerdotali. 

I  cristiani  non  hanno  che  da  rileggere  il 
Vangelo,  e  vedranno  che  esso  promette  loro 
una  potenza  senza  limiti:  se  i  filosofi  riflet- 
tono alle  meravigliose  scoperte  della  scienza, 
come  negheranno  che  il  campo  inesplorato 
dell'  anima  possa  rinchiudere  ugualmente 
facoltà  inaudite"?  Gli  umanìtarii,  se  non  vo- 
gliono cadere  in  contraddizione,  sono  obbli- 
gati di  credere  nella  probabilità  d'un  inces- 
sante progresso  sociale.  La  piccola  coorte 
è  dunque  abbastanza  numerosa  per  mettersi 
in  marcia  e  dar  battaglia  alle  correnti  per- 
niciose, che  inaridiscono  o  dissolvono.  Ma 
si  ricordi  che,  nell'ordine  morale  come  nel 
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tì.sico  gli  allettamenti  mediocri  provocano 
sforzi  mediocri,  e  che,  per  richiamare  effi- 
cacemente gli  animi  alla  riscossa,  bisogna 
mostrar  loro  un  punto  altissimo:  la  possi- 
bilità di  raggiungere,  fin  da  questa  terra, 
una  particella  della  divinità. 
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X. 

L'armonia  finale. 

Le  anime  cho  aspettano  sono 
numerose  sulla  terra. 

(P.  Sabatier). 


Quaìulo  le  anime,  uscite  dal  loro  sopore, 
avranno  insegnato  ai  credenti  ed  agli  onesti 
a  non  ammirare  più  il  male,  a  non  piti  iste- 
rilire il  cuore,  a  non  amarsi  più  falsamente, 
quando  avranno  stabilito  il  culto  della  bontà, 
della  verità,  della  bellezza  e  imposto  alla 
coscienza  il  rispetto  del  pentimento,  quando 
avranno  insegnato  la  necessità  dello  sforzo 
costante  verso  la  perfezione  irradiante,  solo 
allora  l'uomo  incomincierà  a  capire  di  che 
potere  dispone,  e  proverà  ad  esercitarlo. 

Durante  il  suo  lungo  torpore,  1'  anima 
umana  ha  indietreggiato,  è  diventata  silen- 
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ziosa,  e  le  sue  comunicazioni  con  la  vo- 
lontà si  sono  interrotte.  Le  anime,  che  non 
sono  andate  indietro,  sono  rimaste  stazio- 
narie, e  per  raggiungere  i  progressi,  com- 
piuti nel  mondo  fisico,  avranno  lungo  cam- 
mino da  percorrere.  Occorre  che  progredi- 
scano esse  stesse,  per  sviluppare  la  volontà 
umana,  per  stabilire  tra  i  due  elementi  re- 
lazioni costanti,  e,  con  queste,  riuscire  a 
comunicare  con  le  potenze  superiori,  con 
le  forze  buone,  sparse  nell'  universo. 

Il  giorno,  in  cui  l'uomo  sarà  riuscito  a 
eliminare  tutti  i  dolori  artificiali,  che  gli 
creano  l' illogismo  e  il  falso  amore  di  se, 
un  profondo  sospiro  di  sollievo  alleggerirà 
il  cuore  del  mondo.  Quando  l'anima  risve- 
gliata, unita  alla  volontà  nella  ricerca  del- 
l'armonia e  della  felicità,  metterà  in  opera 
le  facoltà  ricevute  da  Dio,  la  creatura  umana 
sarà  abbagliata  dal  potere  che  possiede  sul 
proj)rio  destino,  anche  se  questo  sia  limitato 
da  un  certo  determinismo. 

Non  importa  l'ora,  in  cui  l'uomo  avrà 
questa  rivelazione  ;  ei  l'accoglierà  con  gioia 
profonda,  anche  se  ha  raggiunto  la  matu- 
rità   della  vita  e    se   l' immenso    rim])ianto 
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de<i,li  anni  perduti  si  mescoli  alia  sua  sod- 
disfazione. Si  sente  improvvisamente  pa- 
drone di  se,  capace  in  misura  relativa  di 
dirigere  gli  avvenimenti,  di  stabilire,  tra 
la  sua  e  le  altre  anime,  relazioni  invisibili 
e  silenziose,  e  arriva  a  poco  a  poco  alla 
certezza  che  l'agire  e  il  parlare  sono  i  piti 
deboli  suoi  mezzi  d'  azione,  e  che  ne  pos- 
siede altri  ben  più  efficaci  e  potenti. 

Che  l'uomo  presti  l'orecchio  e  ascolti 
le  voci,  che  intorno  a  lui  si  fanno  sen- 
tire. Il  gran  coro  di  disperati  le  domina 
tutte,  vi  è  mescolato  il  riso  dei  cattivi, 
le  grida  trionfanti  della  menzogna  che  in- 
sulta la  verità,  della  malafede  che  vilipende 
la  rettitudine,  del  vizio  che  calpesta  la  pu- 
rezza. Solamente  suoni  deboli  e  fiochi  rispon- 
dono a  queste  tumultuose  manifestazioni; 
non  sono  accenti  vibrati,  che  colpiscono  l'u- 
dito, le  parole  pronunciate  sembrano  uscire 
da  labbra  morte,  da  gole  paralizzate,  e  non 
arrivano  a  farsi  intendere.  Eppure  vengono 
da  una  folla  compatta,  molto  piìi  numerosa 
della  moltitudine,  che  riempie  il  mondo  dei 
suoi  clamori. 

Queste    colonne    di  esseri  tristi  e  quasi 
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muti,  da  cui  uon  parte  nessuna  rigorosa 
protesta,  nessun  giocondo  appello,  nessun 
grido  di  speranza,  sono  formate  dagli  onesti 
che  rispettano  il  codice,  ma  che  hanno  la- 
sciato morire  1'  anima  loro.  Qualcuno  esce 
dalle  file,  agita  le  braccia,  alza  la  testa  al 
cielo,  prova  ad  articolar  parole,  ma  i  suoi 
compagni  si  precipitano  per  fermarlo,  chiu- 
dergli la  bocca  e  far  abbassare  il  volto  a 
terra,  e,  troppo  poco  numerosi,  scorati,  in- 
capaci di  reagire  contro  l'atmosfera  che  li 
circonda,  rientrano  nelle  file  senza  muoversi 
più,  lasciando  la  coorte  dei  cattivi  span- 
dersi sul  mondo  in  torrenti  che  invadono. 
Già  nel  trecento,  Dante  si  era  incontrato 
con  questa  triste  folla,  e  Virgilio  l'aveva  sde- 
gnosamente stigmatizzata:  "  Non  ragioniam 
di  lor  ma  guarda  e  passa.  „  Il  consiglio  del 
cigno  di  Pianto  va  e  stato  seguito  anche  troppo. 
I  secoli  non  si  sono  preoccupati  di  questi 
ignari,  di  questi  timidi;  si  sono  lasciati  vivere 
senza  biasimo  e  senza  lode,  e  in  questa  pace 
vergognosa,  essi  si  sono  moltiplicati  all'in- 
finito, abbassando  a  poco  a  poco  al  loro  me- 
diocre livello  una  gran  parte  dei  cuori,  che 
lo  spirito  attivo  del  male  non  domina. 
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In  oggi,  non  bisognerebbe  permetter  loro 
di  vivere  e  crescere.  Tutte  le  anime  vive  do- 
vrebbero sorgere  contro  questa  massa  inerte, 
che  è  la  peggiore  nemica  dello  spirito  e 
della  sua  potenza. 

Dipende  dagli  uomini  che  hanno  volontà 
ed  anima  concordi,  di  creare  correnti  irre- 
sistibili. Lascino  da  parte  pel  momento  il 
vizio,  il  male  sotto  le  sue  forme  più  spinte: 
non  sono  questi  gli  avversarii  più  temibili; 
al  contrario,  dove  vibrano  le  passioni,  là 
esiste  anche  la  capacità  del  risveglio.  I 
battaglioni  che,  prima  d'ogni  altra  cosa,  si 
tratta  di  combattere,  d'annientare,  sono  for- 
mati dai  membri,  così  detti,  rispettabili  della 
società,  che  hanno  perso  ogni  forza  d'azione 
e  reazione,  presso  i  quali  la  vita  interna 
ha  cessato,  e  che  nel  momento  della  lotta 
gettano  il  brando,  prima  ancora  d'averlo 
sfoderato.  Tra  loro,  senza  dubbio,  vi  sono 
delle  anime  che  aspettano  forse  con  ango- 
scia un  grido  di  richiamo,  che  dia  loro  pos- 
sibilità di  rivivere,  di  manifestarsi,  di  svi- 
luppare la  loro  potenza. 

Più  tardi,  quando  un  fremito  avrà  percorso 
la  massa  inerte,  sarà  tempo  di  dare  1'  as- 
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salto  al  male,  d'opporre  le  correnti  benefi- 
che alle  deleterie.  Ma  anche  in  questo  la 
mente  nmana  deve  modificarsi  ;  fin  qui  si 
è  preoccupata  solo  dei  grandi  peccati  tra- 
dizionali; per  la  società,  vi  sono  infatti 
grandi  e  piccoli  peccati,  per  Iddio  non  può 
esser  così.  Tutto  ciò  che  oscura  la  sua 
imagine  nel  cuore  dell'uomo  è  male  ai  suoi 
occhi,  ci  siano  o  no  conseguenze  appa- 
renti. Un  movimento  di  cattiva  collera, 
anche  senza  risultati,  contamina  il  cuore 
come  se  fosse  stato  causa  di  ferita  e  di 
morte.  La  legge  ha  ragione  di  punire  in 
un  caso  e  avrebbe  torto  di  punire  nell'al- 
tro, ma  all'occhio  dell'Eterno,  la  macchia  è 
la  stessa.  L'avaro,  che  custodisce  il  suo  oro 
con  sordido  amore,  si  crede  un  perfetto 
onest'  uomo  e  disprezza  il  libertino,  ma  il 
Vangelo  non  fa  differenza  tra  lui  e  il  dis- 
soluto, pili  che  tra  il  bugiardo  e  il  ladro; 
tutti  hanno  peccato  contro  la  perfezione 
divina,  tutti  si  sono  allontanati  da  Dio. 

Tale  è  stato  l'errore  fondamentale:  l'uomo 
ha  trattato  l'anima  come  se  rappresentasse 
un  fatto  sociologico,  invece  di  vedere  in 
essa  lo  specchio  dove  la  divinità  si  rifiette. 
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Da  questo  punto  di  vista,  non  vi  sono  pic- 
cole colpe;  tutte  insudiciano,  anche  le  piìi 
insignificanti,  e  poiché  la  coscienza  non  si 
preoccupa  di  cancellarle,  esse  finiscono  col 
formare  un  denso  strato,  che  appanna  il 
cristallo,  impedendo  il  passaggio,  e  quindi 
ogni  riflesso,  alla  luce. 

La  creatura  umana  deve  imparare  a  ri- 
spettare r  anima  sua  ;  chi  rispetta  l' anima 
propria  la  vuole  ornata  di  bellezza,  quindi 
proscrive  ogni  bruttezza.  Non  vi  sarebbe 
allora  bisogno  di  parlare  di  virtii,  la  bel- 
lezza essendo  superiore  alla  virtù,  vale  a 
dire  contenendola  in  sé. 

Contro  tutte  le  forze  buone  combattono 
le  cattive  ;  se  vi  è  l' energia  del  bene, 
quella  pel  male  non  manca.  Meno  potente 
forse,  è  fatalmente  destinata  alla  distru- 
zione, ma  la  gente  onesta  può  prolungarne 
indefinitamente  il  regno  per  viltà.  Che  cos'è 
successo  in  quest'  ultimo  secolo?  Iniziato 
con  un  movimento  di  fraternità  e  di  giu- 
stizia esso  finisce  coli' apoteosi  del  denaro 
e  della  brutale  violenza.  La  responsabilità 
di  questo  triste  fenomeno  risale  intera  alle 
persone  rispettabili,  alla  parte  corretta  della 
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socict.ì,  ai  sedicenti  cristiani.  Sono  cento 
contro  uno,  ma  non  si  servono  delle  loro 
armi,  se  le  lasciano  cadere  dalle  mani  in- 
debolite, mentre  gli  avversari  hanno  la  presa 
solida,  il  garetto  fermo,  il  colpo  d'  occhio 
giusto;  tirano  preciso  e  feriscono  sempre. 

Un  secolo  nuovo  incomincia  ;  il  vecchio 
è  caduto  nel  passato.  Lo  spirito  umano  pure 
dovrebbe  rinnovarsi  e  rigettare  tra  le  cose 
scomparse  gli  errori  di  cui  ha  sofferto.  Uno, 
tra  i  principali,  è  stato  la  rassegnazione  al- 
l' infelicità.  L'  uomo  è  creato  per  esser  fe- 
lice ;  la  felicità  per  sé  e  per  gli  altri  do- 
vrebbe esser  la  parola  d'ordine  del  secolo 
ventesimo,  la  formola  della  sua  religione. 
Ma  questa  felicità  bisogna  conquistarla,  ca- 
pire che  risiède  nell'  armonia  con  Dio  e 
quest'armonia  non  può  esser  raggiunta  che 
per  il  culto  della  bellezza  in  noi. 

Il  castigo  di  quelli  che  avranno  mancato 
alla  loro  missione  non  sarà  probabilmente 
il  fuoco  eterno,  ma  il  rimanere  inferiori,  il 
conoscere  nettamente  la  loro  inferiorità  e 
l'avere  una  concezione  piìi  esatta  ancora  di 
ciò  che  avrebbero  potuto  essere.  Il  suppli- 
zio patito  in  ([uesto  corpo  mortale  o  in  altre 
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esistenze  non  potrebbe  essere  più  raffinato. 
E  per  evitarlo,  anelie  se  passeggero,  non 
dovrebbe  l' nomo  tentare  nno  sforzo  su- 
premo? Il  riini)ianto  è  spesso  peggiore  del 
rimorso.  Aver  ricevuto  facoltà  illimitate  per 
esser  felici,  spandere  la  felicità,  combattere 
gli  elementi  perniciosi  che  rovinano  e  mi- 
nacciano il  mondo,  e  non  aver  saputo  ser- 
virsene ed  essere  rimasti  vittima  di  se  stessi, 
non  è  sufficiente  a  gettar  la  disperazione 
nell'anima  nostra? 

Tutti  quelli  che  ammettono  la  possibilità 
di  comunicazione  tra  Tuomo  e  lo  spirito 
divino,  hanno  volontariamente  rinunciato  alle 
soddisfazioni,  che  danno  il  sentimento  e 
l'esercizio  della  potenza;  le  loro  anime,  se 
fossero  state  vive,  li  avrebbero  avvertiti  di 
quello  che  trascuravano.  Per  i  cristiani,  que- 
st' oblio  dei  loro  privilegi  è  assolutamente 
inesplicabile.  Questi  Vangeli ,  che  preten- 
dono ispirati,  parlano  chiaro:  potere  e  gioia 
sono  promessi  fin  su  questa  terra,  a  quelli 
che  vivono  dello  spirito. 

L'uomo  abbastanza  ha  pianto  e  sofferto, 
e  abbastanza  è  stato  umiliato.  Ora  non  solo 
ha  sete  di  felicità,  ma  del  sublime.  Non  gli 
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si  dica  pili  :  "  Le  affezioni,  di  cui  tu  g'odi 
sono  passe<>'g'ere;  tutto  è  cenere  e  si  riduce 
a  cenere.  ,,  La  leg'ge  di  rinnovamento  non 
esiste  forse  nel  cuore,  come  nella  natura? 
Se  l'uomo  ponesse  un  po'piìi  della  sua  anima 
nelle  affezioni,  queste,  trasformandosi,  diven- 
terebbero eterne. 

Non  gli  si  dica  piìi:  "  La  gioventìi  passa, 
conoscerai  i  disin<!;anni  della  maturità,  l'im- 
potenza della  vecchiaia.  „  Se  la  maturità  ha 
i  suoi  disin<^^nni,  si  è  perchè  non  conosce 
il  valore  delle  facoltà  che  possiede  ;  che 
anzi  quella  è  l'ora  della  vera  potenza;  poi- 
ché le  passioni  allora  turbano  meno,  l'espe- 
rienza degli  anni  vissuti  ha  sviluppato  l'in- 
telletto e  ha  fatto  1'  uomo  piìi  padrone  di 
se.  Per  quelli  che  avessero  saggiamente  col- 
tivato r  anima  propria  fin  dalla  gioventìi, 
questa  sarebbe  l'ora  del  raccolto.  Per  quelli 
che  tardi  hanno  compresa  la  verità,  che 
abbondanza  di  lavoro  interno  loro  si  pre- 
senta! Devono  condensare  in  pochi  anni 
quello  che  fin  allora  colla  volontà,  coli' ani- 
ma loro  non  hanno  compito.  I  disinganni 
della  maturità'?  Direi  piuttosto  che  questa 
soccombe  sotto  l'ammasso  delle  ricchezze. 
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Quanto  alla  veccliiezza,  essa  dovrebbe  es- 
sere il  culmine  luminoso  della  vita.  Il  raccolto 
è  finito,  i  granai  sono  colmi,  non  rimane  che 
assaporare  e  godere.  "  Non  si  può  più  „  mi  si 
risponde,  ^la  perchè  non  si  può  piìi?  Perchè 
l'anima  dorme,  perchè  è  intirizzita  o  paraliz- 
zata. Se  essa  vivesse,  giacché  gli  anni  non 
la  toccano  e  la  lasciano  giovane  eternamente, 
il  cuore  e  l'intelligenza  conserverebbero  an 
che  nella  vecchiaia  le  forze  e  le  facoltà  di 
sentire  e  di  godere.  Schopenhauer  stesso,  il 
grande  pessimista,  nei  suoi  Aforismi  sulla 
saggezza  della  vita  dichiara  che:  "  Ciò  che  un 
uomo  è  in  sé  stesso,  ciò  che  l'accompagna 
nella  solitudine  e  che  nessuno  saprebbe  dar- 
gli né  togliergli,  è  evidentemente  più  essen- 
ziale per  lui  di  tutto  quello  che  può  possedere 
0  di  quello  che  egli  può  apparire  in  faccia 
agli  altri.  „  Se  il  tempo  esercita  il  suo  diritto 
sul  corpo  e  qualche  volta  sull'intelligenza, 
il  carattere  morale  rimane  intatto  ;  per  con- 
seguenza il  vecchio  può  conservare  tutta  la 
personalità  della  sua  anima,  ed  essendo  le 
occupazioni  esterne  in  parte  cessate  per  lui, 
egli  è  in  grado  di  consacrarsi  interamente 
alla  coltura  del  suo  giardino  interiore. 
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In  che  cosa  il  tramonto  del  sole  è  infe- 
riore all'aurora?  M'utta  la  vita,  gioventìi, 
maturità,  vcccliiezza,  può  essere  una  bel- 
lezza, purché  l'uomo  viva  la  vita  dello  spi- 
rito. Ora  la  bellezza  è  la  felicità;  in  ogni 
modo  è  r  armonia  e  l' armonia  è  la  comu- 
nione dell'umano  col  divino. 

Il  XX  secolo  deve  incamminarsi  verso  la 
vita  felice.  Un'  eletta  schiera  incomincierà 
ad  operare,  cosciente  delle  sue  responsabi- 
lità, persuasa  che  il  regno  è  dei  forti,  par- 
lerà ad  alta  voce,  spandendo  la  buona  no- 
vella e,  diventando  di  giorno  in  giorno  più 
numerosa,  potrà  lavorare  efficacemente  al 
miglioramento  delle  condizioni  generali.  Li- 
bererà l'uomo  da  tutta  la  serie  dei  falsi 
dolori,  gl'insegnerà  il  vero  amore  di  se,  di- 
minuirà l'intluenza  delle  correnti  mediocri  e 
contribuirà  all'erezione  del  tempio,  ove  l'u- 
manità dell'avvenire  verrà  ad  adorare  il  Dio 
di  Verità  0  di  giustizia,  quésto  supremo  potere' 
del  bene,  col  quale  essa  avrà  imparato  ad  en- 
trare in  comunicazione  intima  e  permanente. 

Fine. 
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